字條
夏末，永川機場。
候機大廳滿是行色匆匆的旅人學生們托運行李，情侶們揮手再見，落地窗外航班起起落落。紅霞燒了滿天，仿佛一切都要結束那般燦爛。
男生拖動行李箱，走過漫長的登機大廳。
話已經說了很多，再深厚的情誼也會有分別的時刻。縱然有沒有等到的人，遺憾或許永遠隻能是遺憾。
右側登機門一扇扇緊閉，綿延到大廳儘頭，更遠的地方，天空像要被燒穿那樣紅。
——
寒冬，慈恩醫院。
林朝夕重新站在鐵門外，門衛的話已經重複了很多遍，再有耐心的人都會變得不再耐煩。
她低頭裹緊圍巾，如果門不開，她還準備繼續站下去。
鐵門拉開，一輛紅白救護車駛過她身側，燈光閃爍，震下遠處行道樹上的厚重積雪，揚起霧一樣的雪沫。
雪沫落下，一切仿若靜止，路上始終沒有人。
林朝夕看著前方，打開的鐵門紋絲不動，她遲滯了一會兒，不可思議地看向右側。
門衛放下電話，極不耐煩地讓她進門。
——
登機口前的座位上坐滿了即將離境的旅客。人們或閉目休息，或繼續工作，每個人都在安靜等待，巨大的空間裡鴉雀無聲。
滾輪碾壓者機場光滑如鏡的地麵，發出平靜而規律的聲音。男生拖著拉杆箱，在靠窗落地窗的位置坐下。
夕陽籠罩在他身上。
——
慈恩醫院腫瘤科病房。
雪後初晴，陽光靜好，一位女士獨自坐在窗前。
靠輪椅旁的沙發堆滿了燦爛的鮮花，還有幾本新晉小說家出版的故事，書被反扣上，似乎剛讀了一半。
一切陳設溫馨柔和，但林朝夕卻覺得這裡格外空洞寒冷，生命檢測儀器發出規律冷靜的沙沙聲，任何謙卑恭順都改變不了窗前輪椅中的女士。
病房門關上，女士緩緩回過頭來。
林朝夕向她走去。
——
“你一個人去美國，你爸媽能舍得？”
起飛時間臨近，登機口前逐漸人聲鼎沸。
看管孩子的母親開始和獨自出行的男生說話，幾番對話來回，男生都很認真回答。
她說完，男生有片刻沉默。
檢票口跳綠，廣播登機聲響起：“請前往波士頓的旅客注意，您乘坐的CA134次航班現在開始辦理乘機手續。”
“他們都去世了。”片刻後，男生很平靜地回答。
“請您到17號櫃台辦理……”
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
“如果他們還在……我想，他們大概還是不會舍得。”
——
林朝夕站在輪椅前。
裴之的母親已經幾乎不能開口說話，她強撐著靠座，臉上保持著精致的妝容，眼線細而上挑，但目光已渾濁暗淡。
可就在她站在她麵前的那瞬間，林朝夕能看到她眼中瞬間永祺的真實憤怒。所有憤怒都源於痛苦，一切痛苦都是不甘。
。山座那的處遠了到看，兒會一了認辨中山群在夕朝林，方地的遠更而，海如藍碧，泊湖片大一有處遠
。頭儘的天，峰頂的山向指，手的她著握她。上手的峋嶙骨瘦親母之裴在搭手把，來下蹲，峰山的方遠著望夕朝林
。搖飄風隨燈明長室滿有還，煙青的緲縹，宇廟的黃明有裡那，端頂的峰山和雪白的片大在
。能不許或也，見看能許或她
。手回收夕朝林
。條字的起疊被張一有，上掌手的明透近幾而削瘦。開打著抖顫指手，下搭腕手親母之裴
——
。過通續陸客旅的前口機登，麵票過掃機碼掃
。容笑美甜出露員人作工”。機乘迎歡“
。麵票出遞生男，旋盤際天方遠在班航架一
——
。染浸跡油，開打條字
。光淚如有輝生熠熠跡筆，下光陽
——
”。嘀“
。感所有若，方遠向望，頭起抬生男，回收票機
——
。學數碰不子輩一以可我，來起好能媽媽果如——
”。你著愛深，終始他“
