威廉港，清晨五點的軍號聲是海軍官兵們每日生活的起點。
張旭剛剛從漢堡歸來，隻在家裡呆了一個晚上，又坐了幾個小時的火車，這個時候疲憊在他的臉上有點遮擋不住；可是這裡無論前夜是否因值班而疲憊，軍官們必須在十分鐘內完成洗漱與著裝。
在近一個月的時間裡，張旭曾親眼見過梅丁格艦長在暴雨夜的緊急集合中，製服紐扣依舊扣得一絲不苟，這種近乎苛刻的整潔感是刻在德國人骨子裡的準則。
早餐通常是黑麥麵包配醃鯡魚，佐以少量黑咖啡，用餐時間嚴格控製在十五分鐘內，餐桌旁的牆上總會掛著當日的潮汐表與氣象預報，邊吃邊討論航線已成為不成文的規矩。
上午的軍事訓練占據了大部分時間。作為槍炮長，張旭的日程表上永遠排滿了炮術演練：檢查炮管膛線的磨損程度、測試引信的靈敏度、與裝填手反覆磨合速射節奏。
每一項操作都有精確到秒的標準，比如主炮從待命狀態到完成射擊準備，必須控製在 47秒內，這個數字是長時間訓練及實戰演練的總結。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
訓練間隙的休息時間也並非真正放鬆，軍官們會聚集在甲板的遮陽棚下，用粉筆在鐵板上推演戰術，海風將他們的討論聲吹散在浪濤裡，卻吹不散那些寫滿公式與箭頭的臨時板書。
午後的勤務相對繁雜。航海部門需要修正海圖數據，輪機長要帶領士官檢查鍋爐壓力，而張旭則要核對彈藥庫的庫存清單。
軍需官的辦公桌上永遠堆著小山似的報表，從每發炮彈的生產日期到軍官製服的紐扣規格，都記錄得清清楚楚；這種近乎瑣碎的嚴謹背後，是對戰爭細節的敬畏，軍需官絕不允許因記錯物資的存放位置而錯失戰機。
傍晚的時間屬於個人修養與社交。軍官俱樂部是重要的活動場所，在這裡，軍銜的差異會暫時讓位於專業交流。
張旭常與維爾納在閱覽室討論《海軍炮術年鑑》的最新修訂版，也會聽米勒輪機長講述航行時的趣聞。
每周三晚上的牌局是固定節目，用的撲克牌背麵印著各艦的剪影，贏家會獲得一瓶萊茵河白葡萄酒，但更多時候，大家更在意出牌時展現的策略與風度。
宗教活動是生活中不可或缺的部分。每周日上午，全艦官兵會在甲板上舉行簡短的禮拜，隨軍牧師會用德語和拉丁語交替誦讀禱文，祈求航行平安。
梅丁格艦長的口袋裡總裝著一本袖珍版《聖經》，在扉頁上寫滿了祝福，他們來自於不同的字體。
戰爭年代的娛樂帶著樸素的實用主義。軍官們很少有純粹的消遣，下棋時會用棋子模擬艦隊陣型，拉小提琴的士官總愛演奏《德意誌海軍進行曲》，就連俱樂部的藏書也多與軍事相關。
深夜的值班是對意誌力的考驗。當大部分船員進入夢鄉，艦橋上總有幾位軍官在注視著海平線。
張旭喜歡在值夜班時用望遠鏡觀察星空，在旁人看來他是通過星座的位置來確認航向是否偏離；實際上，他隻是在找那個勺子，看看北鬥七星是不是和家鄉一樣；隨著來到這個時代的時間越來越久，他感覺自己回去的可能越來越小，星空中的星鬥成了他懷念那個時代唯一的途徑。
夜航的時候，有時會遇到其他艦隻的信號兵用摩爾斯電碼打招呼，兩道微弱的光束在黑暗中閃爍，像是孤獨的守望者在交換秘密；這種寂靜中的默契，往往比白天的喧囂更能讓人感受到海軍這個集體的聯結。
當黎明來臨的時候，威廉港籠罩在一片肅殺的氛圍中。
仿佛是臨戰的平靜，港口內的水麵平靜如鏡；德國海軍的輕巡洋艦靜靜地停靠在碼頭邊，它們分別是「科爾堡號」、「奧格斯堡」號、「呂貝克」號和「約克號」號，這便是即將奔赴波羅的海執行破交作戰任務的艦隊。
。常異的微細個一何任過放不，音聲轉運的機動發著聽聆細仔，上械機的冷冰在趴們他。轉運常正夠能中鬥戰和行航的來下接在們它保確，試調查檢的後最行進備設等炮火、機動發的艇艦對在們師械機，中隊艦
。的行執後意同爾諾格英・馮・希裡德裡弗令司隊艦海公過經，劃計的他自來是正，動行交破次此；隊艦的錨啟將即著看的靜靜正，鏡遠望著舉軍將爾波・馮・戈胡長謀參隊艦海公，麵後戶窗的部令司隊艦海公在，方地的遠更而，官軍與兵士些一著站邊岸。響作獵獵中風微的晨清在，旗國國德著掛懸上築建的圍周口港
」……嗚「
。醒甦將即獸巨的睡沉頭一佛仿，鳴轟的沉低出發機動發，煙黑滾滾出冒始開囪煙的上艦洋巡輕；達下式正令命的發出，起響聲笛汽的長悠聲一著隨
。港爾基達抵河運爾基過穿間時的時小個8用將們它，頭碼離駛緩緩艦洋巡輕，下助協的船拖在
。許期的隊艦對與往嚮的場戰方遠對了滿充中神眼，禮軍著行艇艦的過駛向們他，兵士的邏巡到看能爾偶，上壩堤的岸兩河運。致景的有特道水窄狹為變轉光風口港的悉熟從漸逐象景的岸兩，時河運爾基入駛緩緩隊艦交破當
。行進在正議會的加參官軍體全由場一，同不然截靜平的麵外與卻氛氣，內室戰作的艦洋巡輕號」堡爾科「在
。了圖海張那究研再別，下坐都官軍的有所讓校中格丁梅長艦。節細個一每的上圖海著盯緊緊光目，情表的重凝著帶上臉的們他，旁圖海在圍官軍的服製官軍挺筆著身位幾。署部力兵航護的能可及以區雷水的知已、線航用常的船商國約協著註標記標的色顏同不用上圖海，圖海海的羅波的大巨張一著掛懸上壁牆，暗昏光燈裡室戰作
」。令命待等，息休好好艙息休回以可們你在現；布宣會海的羅波入進等，劃計戰作的體具，海的羅波入進，上背色夜著趁，發出夜連會們我，後成完充補；船下禁嚴，位崗守堅部全兵士及官軍有所。時小個兩約大間時，水淡和煤燃充補，留停暫短做港爾基在將們我「
宣該應官揮指隊艦者或長艦，候時的發出隊艦，例慣照按
