過，她還注意到了一點不同：從這一段開始，辛魚的視角和心理活動突然被隱藏了，轉換成了梅先生的視角。
在先前的兩萬多字裡，從未出現過梅先生視角，這讓他顯得更加“非人”。
從梅先生的角度來看，辛魚是嚇得逃跑了，但事實……是否是如此？
在辛魚走後，梅先生因為春眠而隻剩下本能的頭腦才清醒了不少。當然，那幾個人類血肉的“供奉”也功不可沒。
他見過人類的書籍，知道普通的人類會因為害怕吃人的妖物。辛姑娘也是一個普通人類，而且還很弱小，所以，她會害怕。
梅先生在懸崖上待了三天，直至徹底把那幾個人消化掉，衣物都埋進了根係下方。
他從前就是這樣吃掉飛鳥走獸的，也這樣吃掉過登山不幸死掉的旅客。對於他來說，人隻是更加有趣一點，其餘嘗起來和動物並無差別。
他的根係幾乎能蔓延到整座山中，平時不動，但隻要他想，就能知道這片山中發生的一切。
這還是梅先生第一次主動去吃人，先前出於偏愛，他總是選擇救人。辛魚姑娘是他救過傷勢最嚴重的一個。
但吃掉之後，梅先生並沒有立刻回去。不知出於何種心理，他就像一顆真正的樹一樣在這裡又待了兩天。
回到門派中，果然沒有看見辛魚。辛姑娘大概是已經離開了。
可是下一刻，他卻聽到了門外的聲音：“梅公子！你終於回來了！”
梅先生歪了下頭，有些疑惑。他還沒有來得及收回“手”部的樹枝，但想了想，又不收了，就這樣看著辛魚。
“我還以為你今晚又不回來了。”辛魚指了指一旁的盤子，“這些天，我做過三次飯菜，但最後都是我一個人吃掉。”
她故作誇張地拍了拍肚子，“好撐。”
梅先生還是看著她。
辛魚頓了頓，小心地說：“以後儘量不要再吃那種……嗯，臟東西了。”
梅先生：“臟東西？”
辛魚點頭，肯定道：“臟東西。”
書外令歡時微微睜大了眼睛，她沒有料想到辛魚是這種反應。
可想想，卻又很在情理之中。
從先前的塑造來看，辛魚從來就不是一個“普通人”。
最妙的是那段略過的描寫，這幾天內，都隻有梅先生視角，但關於辛魚這些天的轉變仍有暗寫——梅先生消失並不止三天，可辛魚隻做了三次飯。
缺失的幾天裡，她在想什麼？
這或許並不重要了，重要的是，再見時她已經再次接納了梅先生。
沈若伊不由道：“真好啊……”
這才是辛姑娘，這才是梅先生。
文內的時間再次如水流過。梅先生的春眠有所好轉，而他也不再戴著手套和兜帽。兩個人的相處沒變，卻也變了。
辛魚會用梅先生的“頭發”編花樣，會惡作劇地在他頭上做小鳥巢，會說：“從前你把它們都壓在兜帽下，你看，花都壓扁了。”
梅先生會用樹枝給辛魚遞東西，會展示擁有很多隻“手”在日常生活裡有多方便，會給辛魚講述風和飛鳥的故事。
這是占這一回最大篇幅的描寫，極儘筆墨，描繪兩個生命如何相處，如何相愛。
“所有千年的精怪，都可以為自己選擇一位伴侶，分享壽數。”梅先生輕聲說，“你願意留下來嗎？這裡很無聊，而且我不會再放你離開我了。”
他的生活並不有趣，所以他才會喜歡看人，觀察人，想要成為小孩子們的“先生”。
他原本想，如果辛魚不願意，他就殺死她，讓她的屍骸在它的樹根下長眠。這樣也算作在一起。
可是當它真的站在辛魚麵前，它就變成了他。他舍不得這樣做了。
他因為她而擁有占有欲，也因為她而學會放棄。
辛魚卻反問：“你不怕被我所殺嗎？不怕我擁有了你一半的壽命，然後再一把火燒了這裡嗎？知道我這樣想，你還願意嗎？”
梅先生想了想，道：“沒有關係。”
辛魚笑了：“那我也沒有關係。”
。粉授花開節季個這在會也物植，侶伴找尋節季個這在會物動。長生物萬的日春是就實其，因原質本的眠春致導
。樣這是也生先梅和魚辛為以來本她，伴相魂靈有隻，觸接入深體肉有沒，的念概的”愛戀神精“有是界修。程過的樣這……們她寫會後之處相完寫在生先到想沒伊若沈
。軟柔樣一抱懷像以可也們它，的硬堅和糙粗是總不並實其條枝的生先梅
。扣相指十她與枝梅，瀑如梅白，中當條枝的木樹在睡魚辛
。存並時同夠能然竟，旎旖和異詭
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。了妻夫小的婚新是確的在現們她。生先梅著陪裡派門在是而，市集去再未都魚辛，天春個整一
。說魚辛，候時的束結天春”。了子鎮個那去再能不們我“
。上疑懷被會免難，林山出進續繼們她，傳流裡鎮小在經已言傳的人害怪樹
。毒有內體她道知都人有所，的像畫府官過上是可臉張這——臉了到看人別被，了掉也帽兜時架打天那她，且而
”。掉理處都全們他把以可我“：出指生先梅
”。行不這……“：下一了蹌踉魚辛
？方端和溫生先梅得覺會麼什為前從己自，慨感由不中心她
……怕可很明明，樹，不，人個這
。青純火爐控掌的力內係火對，化煉全完毒火的內體將已，成所有學今如魚辛
。居隱世避起一生先梅和中山來回就，功成仇複等，人仇找尋門出定決她
。路之仇尋了上踏起一魚辛和他的版小縮個一了出分就生先梅，是於。去能也體分的他，方地的了不達到係根，達到以可都生先梅，方地的在所係根要隻
。梳木對一了刻雕枝梅段一的老古最體本己自用生先梅，前之開離
的垂低下向是紋花，致精更對那的到看上市集在魚辛前先比
