得更加暴虐，沒多久又因為鬥毆被抓進去勞教，楊磊在市局見到他時，是他剛放出來沒多久。
“……我不知道你父親在信上看到了什麼，可……”
丁文不說話了。
楊磊給房宇的信上並沒寫什麼，丁文不知道，可楊磊清楚。進牢裡的信不方便，楊磊知道。
楊磊想起了大三那年。那天他出訓回來，意外地在宿舍裡見到了等他的楊大海，楊磊不知道楊大海為什麼突然毫無消息地來了，楊大海說隻是臨時公事到了這個城市，順便來看看，給他帶點東西，還有公務要辦。楊大海沒多留，當天就走了，他走後，楊磊有點緊張地檢查了一下抽屜，沒發現被翻動的痕跡才放心。他想房宇狠的時候，傻瓜似的胡亂寫房宇的名字，寫心裡壓不住的幾個字，寫了滿滿一本子，那本子他沒舍得扔，給夾在書裡，塞在抽屜底下……最底下壓著的，是房宇的一張照片……
“磊哥，你要怎麼罵我都行，我錯了，我真的錯了……我早想告訴你，可我不敢……！我沒臉……我……我王八蛋……！……”
丁文在哭著說著什麼，楊磊已經沒去聽了。
他垂下了手，手裡的手機模糊的聲音，隨風散去……
半夜，江海城郊的一個平房出租戶的門被人敲開。開門的男人疑惑地看著麵前臉色蒼白的陌生人。
“房宇在嗎。”
男人反應過來。房宇還沒搬走，還住在他開出租的這朋友這兒。最近常有他過去的兄弟來找他，這朋友習慣了。
“你找房宇啊，他去進貨了。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“我等他。”
朋友把楊磊領到了臨近的房宇住的平房，開了門。
“看樣子他今晚不回來了，得明天。你有急事兒？要不我給他打個手機。”
朋友拿出手機要撥，楊磊按住了他的手。
“不用了。我在這兒等他。”
“行，要不你在他這兒歇一晚。他明早差不多就回了。”
朋友豪爽地說。
昏黃的光線照著狹窄的小屋。簡單的陳設，除了一張床，桌子和櫃子，幾乎沒有什麼東西。屋角掛著一件襯衫，手洗過，潔白乾淨。磨得平平整整，在臨時牽起的繩子上晾著。
楊磊的那件，白色的襯衫。
楊磊看著那件襯衫。
他目光轉向桌子，桌上有一個老式的錄音機。楊磊打開了卡盒，拿出裡麵的磁帶。
草蜢。
“宇子每天就聽這一盤帶子，還老聽裡頭一首歌，翻來覆去的，聽得我耳朵都快生繭了。我給他拿新的，他還非就聽這一個，也不知道有啥好聽的。我就說他老土，現在誰還聽那個？”
朋友看楊磊看那盤磁帶，笑著。
“他說，以前牢裡鼓勵改造，允許給帶歌帶，就叫兄弟帶了盤，在牢裡頭聽習慣了，出來了，改不過來了。”
朋友走了。楊磊在床邊坐下，把磁帶放回了錄音機，慢慢按下了鍵。
磁帶緩緩地轉動，草蜢早已被人遺忘的聲音，在過時的旋律裡，緩慢地響起……
冷冷的風
躲在寂寞的深夜裡
想要冷卻我想你的心
卻陪著我想念你
在每一個夜裡
我不曾忘記
影背的你年那
晰清然依還
睛眼的淚帶有還
已不疼心我讓
易容此如是離分
嚀叮多好有還心的掛牽我而
你訴告去及不來
憶回的有所
記忘要不
息消的你有沒久多有經已
己自暖溫來憶回用慣習我道知可你
你想裡夜的冷寒在慣習我
……EVOLYM
。帶倒再，放播，帶倒，著坐地久久磊楊
。漫彌夜靜在，律旋個一同著響回複反，裡屋小的線光黃昏有隻，寂俱籟萬外窗
。字個一每，話句每聽，聽地默沉他。久多了聽己自道知不磊楊
……涼冰到覺感，頰臉到直
