意識像是沉在深海裡，偶爾浮上來透一口氣。
時晚晚花了十幾天時間，才終於能夠清晰地“看見”這個世界。
每天醒來，她拚命轉動眼珠，像老式相機在緩慢對焦——先是模糊色塊，然後輪廓，最後清晰的畫麵。
她“家”的模樣，就這樣拚湊完整。
低矮的土坯房，黃泥混乾草夯實的牆麵粗糙得能看見草莖紋理。陽光從蒙著獸皮的小窗戶透進來，在泥地上投下斑駁光影。
屋裡簡單得近乎貧瘠：原木和石闆壘成的土炕，鋪著乾草和縫補過的獸皮；牆角堆著幾隻帶手捏紋路的陶罐；石頭砌的竈台上架著口有裂紋的黑鐵鍋。
最讓時晚晚震撼的是那些工具。
父親時大林腰間別著的不是鐵刀，而是一把磨得發亮的石刀——真正的石器，刃口有明顯的敲擊痕跡。
院子裡晾曬的獸皮用骨針和植物纖維縫製。喝水用掏空的木碗，盛飯是粗陶盆。
這不是她想象中的“古代”。
這更像是新石器時代。
---
“晚晚醒了？”
母親芸娘的聲音傳來。
“來，娘抱抱。”
一雙溫暖的手將她從獸皮繈褓裡抱起來。
時晚晚僵硬地任由擺布——這具身體太輕了，輕得像棉花，她甚至無法控製脖子，腦袋軟軟耷拉著，全靠芸娘的手托著。
無力感。
這是穿越成嬰兒後最讓她崩潰的體驗。在現代，她是能扛行李箱爬五層樓的大學生。現在，她連翻身都做不到。
更羞恥的是生理需求。
餓了，會不受控製地啼哭。然後就會被芸娘抱起來，解開衣襟……
第一次被餵奶時，時晚晚的內心是崩潰的。成年人的意識本能抗拒，但嬰兒的身體有自己的一套程序。
當溫熱的乳汁觸及舌尖，某種刻在基因裡的本能被激活了。她不受控製地開始吮吸，吞咽。
吃完了，還會打嗝。
然後更羞恥的來了——排洩。
她試過用意誌力控製，但失敗了。這具身體的膀胱和腸道根本不理睬大腦的指令。於是某天下午，她感覺到腹部墜脹感，接著就是溫熱液體浸透繈褓的觸感。
“哎呀，尿了。”芸娘的聲音帶著笑意，沒有絲毫嫌棄。
時晚晚閉上眼睛，內心尖叫。
她被放在炕上，芸娘麻利地解開濕透的粗布尿片——那甚至不是棉布，而是某種植物纖維編織的，粗糙得能磨紅皮膚。然後用溫水浸濕另一塊布，仔細擦拭她的下身。
整個過程，時晚晚像條死魚一樣癱著。
成年人的自尊心？在這裡碎了一地。
清洗乾淨後，芸娘沒有立刻給她裹上新尿片，而是抱著她光溜溜的小身子輕輕顛著：“晾晾，晾晾就不紅屁股了。”
時晚晚：“……”
她想念現代。瘋狂地想念。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
想念外賣軟體上三十秒就能下單的奶茶，想念宿舍裡那張雖然亂但鋪著柔軟床單的床，想念手機裡永遠刷不完的短視頻。
哪怕是她最討厭的論文導師，現在想來都覺得親切。
---
“走，娘帶你出去曬曬太陽。”
芸娘用乾淨獸皮將她裹好，抱出了土屋。
時晚晚第一次看見了完整的“家”的模樣。
木籬笆圍起來的小院。正麵三間連著的土坯房——她和父母住東屋，西屋堆雜物，中間是堂屋。院子裡晾著風乾的肉條和野菜，牆角有個簡陋雞窩，兩隻羽毛雜亂的雞正在啄食。
芸娘抱著她走出院子。
時晚晚睜大了眼睛。
這是一個依山而建的小村落。幾十戶人家，清一色的土坯房，屋頂鋪茅草或樹皮。房屋錯落分佈在緩坡上，一條踩實的小路從村中蜿蜒穿過。
遠處是連綿的蒼翠山巒，近處有開墾出來的小塊田地，種著些她認不出的作物。
。味氣便糞畜牲的約隱，味土泥、味火柴有裡氣空
。實真很……也但。始原很
”？啦來出娃抱，娘芸“：呼招打著笑，娘芸見看，水打邊井水在正人婦個幾
”。陽太曬曬，嗯“
”。鬧哭不都，乖真娃這“
”。些了靜安太是就，的乖挺是“：晚晚時的眼著睜靜安裡懷看看頭低娘芸
。話對些這著聽晚晚時
。解理的接直更種一是而，析分言語過通是不——思意的字個一每懂聽能她
。裡識意在現浮接直就思意，下落音話方對，器譯翻時實個一了裝安裡子腦像就
？利福的士人越穿是道難，事回麼怎是這道知不也晚晚時
。音聲的樣這出不發己自她但
”……呀……啊“的糊含有隻的出發裡嚨喉但。節音個這”娘“說想，帶聲動調想命拚她，候時的”娘叫，晚晚“說她著對娘芸當。過試她
。憶記有沒肉肌的腔口。喚使聽不頭舌
。同不全完習學常正和，程過的言語解理己自現發她，是的異詭更
。節音些那出述複法無卻，思意了解理接直她——節環個這”音發仿模“了過跳她但。統係言語的己自成形後最，思意解理，仿模，音聽先是該應，話說學兒嬰常正
。來出不說都句一你，詞台述複你讓但，情劇了懂看你，影電語外的幕字帶自部一看像就
。顯明越來越感裂割種這
---
。應適不得不，說者或——活生的兒嬰了應適漸漸晚晚時。去過天天一間時
。思意的”裡那看想我“達表，影人的動移隨追神眼用了會學；號信娘芸給，體身動扭前洩排要在了會學；意注起引聲兩”啊“先是而，哭著急不候時的餓在了會學她
。員成的家個這了清摸也她
。火柴著背麼要，物獵著扛麼要，時來回晚傍，山進索繩和斧石著帶就亮不天天每。子漢的言寡默沉，林大時親父
總上身他
