源，又在空中遭遇強對流，凝結成滾燙的熱雨；植被大麵積枯死，地麵逐漸龜裂，火災連綿不斷，火山也時有爆發。
而處於背陰的那一半，地表溫度降低至冰點以下，凡有水分的地方都在結冰，有的石頭就從內部炸開了，外部降雪厚度達到了 5 米以上，野外的植物和動物都保持著鮮活的模樣，但隻要輕輕一碰，即刻就碎了。
政府的管控徹底失效。倒不是說政府部門懶政怠慢，而是國家也消亡在暴曬和嚴寒之中了。戰亂不知是從哪邊先開始的，也不見得就有深仇大恨，隻是為了水源、為了燃料，為了一切可以活下去的東西，什麼邊界、國境都成了毫無震懾力的空談。
世界上唯一可以生存的地方隻剩下了元旦當日的“晨昏帶”，在太陽還未完全升起和還未完全落下的地方之間，形成了一圈環形的晨昏帶，那裡永遠處於日出和日落的時刻，既不會過冷也不會過熱，是人類最後的希望之地。
於是，轟轟烈烈的大遷徙開始了，人類從地球的每一個角落奔赴向晨昏帶，沿途的交通工具都已經停擺，人們隻能靠雙腳奔走，一路死傷無數。有倒在路途的烈日或酷寒中的，也有倒在彼此的槍口之下的。
最終，大遷徙持續了十一個月，沒有更多的人來到晨昏帶。人類組建了臨時同盟，宣告未抵達晨昏帶的人均視作死亡，晨昏帶現有居民就是最後的人類遺民。
宇宙懸停前，全球人口已達到了 107 億，而最終到達晨昏帶的隻有不到千分之一，不足一千萬。
為應對這種極端自然情況，必須要調配資源，合理安置居民，最後的人類遺民籌備修建了“方舟城”。
在此期間，臨時同盟一直在努力，曾嘗試用月球撞擊地球，讓地球恢複自轉；又比如使用用推進器把地球推動起來，實現公轉；或者製造巨型鏡子，反射陽光給另外半顆背陰處的地表……但所有嘗試都失敗了。
地球的生態環境還在不斷惡化，人類已經無力再進行宏大的宇宙探索和重大實驗，最終隻剩下了一個目標：存活。
又過了十二個月，距離懸停日已經整整兩年。臨時同盟正式更名為“人類聯合自救公署”，國家這一概念成為曆史，並在晨昏帶的最北、南、西、東端各修建了一座望日塔，用以實時監測太陽位置。
公署宣布取消“年”、“月”的表述，這兩個詞曾分別代表地球繞太陽一周和月球繞地球一周的周期長度，但地球已不再公轉、自轉，月球也不再圍繞地球運動，也就不再有季節更替和年度的概念，這些詞彙現在都已經失去了意義。
但時間終究需要一個刻度，最終，公署統一規定隻保留以每 24 小時為一輪的“日”或“天”計法。
而今天，已經是宇宙懸停後的第 21417 天了。
太陽以前是東升西落的嗎？祝年不知道。她從出生起，就從未見過。
5、進城
“走吧，有什麼好看的，每天不都這樣。我想回城了。”維克多聳了聳肩，拉著諾亞的手央求起來。
諾亞拍了拍他，拿過一旁的資料檢查：“嗯，一會兒就走。”見諾亞忙起來了，維克多撇了撇嘴，自顧自跑到一邊玩去了。
殷如旭溜溜達達地在塔台上轉了半圈，從冰箱摸出了個蘋果，徒手一掰就成了兩半，扔了半個給祝年。這一路相處下來，祝年也稍微摸清了點他的脾氣——這人就不能跟他客氣。
祝年索性就接了過來，嘗了一口，索然無味，隻是像在吃水分充沛的樹枝。
殷如旭倒是吃得挺清脆：“吃吧，別嫌了，就這都還是培育出來的呢，蘋果就這味兒。”祝年低頭看了看，紅豔的果皮，脆白的果肉，和留存的蘋果照片確實一模一樣。
是吧，也許蘋果本身就是這個味道。
他們都出生在懸停發生很久以後，對於那些太古老的事情，都已經不知道了。
諾亞很快檢查完畢，畢竟一切都沒什麼新鮮的。祝年也剛好吃完了蘋果，正要扔掉果核時，殷如旭突然遞給她一張紙巾：“包起來帶回去，後麵有用。”
祝年還是上車就睡，殷如旭做作地感歎：“得，我成司機了。這位乘客請前排就坐，係好安全帶。”祝年閉著眼摸到安全帶，給自己扣上。殷如旭按按喇叭，“咱們按導航出發，目的地，監獄。”
祝年心想，等辦完正事後，遲早把殷如旭給毒死了不可。
。行就啞毒，命一他饒，上份的話說不時覺睡人別在道知他在看，了算，想心又，間糊糊迷迷得睡年祝。很得靜安是倒他，中程路的來下接到想沒
。錯不還臉張那竟畢
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。年祝的睡熟動驚有沒，穩平持保量儘輛車讓，彎急個一過駛地翼翼心小，車開地怨任勞任在還旭如殷的命條一回撿強勉己自知不且尚
。開鬆不也裡夢，緊很得抿唇嘴但。狽狼臉一，跡血的涸乾有還頭額，實踏很是不得睡，腿著蜷眉著皺，膊胳著抱娘姑這，年祝看了看頭轉他，後之道彎過繞
。的似屈委的大天了受她是像倒反？了子分怖恐的極惡大罪個像裡哪
。聲兩了唧哼，下底子毯進團，子身縮了縮的似貓年祝，意暖絲一了到覺察中夢睡在是許也。上身年祝了在蓋，子毯張一過扯座後從手隻一出騰旭如殷
。臉的年祝了住蓋，角個一出扯，揪了揪上往子毯把然突，眼幾她了看又旭如殷
。己自誡告他。軟心要不，了看別
”。車下，了到“，去下了跳門車開拉就旭如殷，話說她等沒。西東麼什個了扔像好，膊胳回收座後從旭如殷到看隻睛眼開睜她，涼一上身到感年祝，候時的來下停車
。興高不點有像好，多許了少覺感的侃調和鬆輕的前先，些了漠冷像好話說兒會這他得覺年祝，何為知不
限極的達到能所線視到伸延上向直一，的色黑灰，牆堵一是先首的到看麵迎，確準夠不實其”築建“是說。了呆驚”築建“的前眼被就車下一，想細及不來年祝過不
