個人擠著，膝蓋碰膝蓋。
文斯把琴抱在懷裡，沒拉——不能拉，太近了，對麵聽得見。
「你說他們那邊，」文斯小聲說，「有拉琴的嗎？」
「可能有。」
「拉的什麼？德國曲子？」
「不知道。」
「雷文。」
「嗯？」
「咱們那首曲子，你記好了沒有？」
「記好了。」
「要是咱倆誰死了，另一個就把曲子帶回去。」
雷文愣住了。
「行不行？」
雷文沉默了一會兒。
「行。」
文斯把腦袋靠回土牆上，閉上眼睛。
雷文沒閉眼，他看著對麵德國人的篝火。
他想，對麵也有兩個人蹲在戰壕裡嗎，他們也在擔心自己會死嗎？
十二月二十三號，命令來了。
進攻。
淩晨四點，他們摸出戰壕，往乾河溝那邊走。
雷文踩著前麵人的腳印一步步往前挪。
文斯走在他後麵。
走到河溝中間的時候，槍響了。
不是一邊響，是兩邊一起響，子彈從頭頂飛過去，雷文趴下，臉埋進土裡。
有人在叫，那種叫法雷文從來沒聽過。
「雷文。」文斯喊他。
「嗯。」
「別抬頭。」
「嗯。」
後來槍聲稀了，停了。
「撤退！撤退！」
雷文爬起來往回跑，他不知道文斯在不在後麵，他不敢回頭看。
他隻知道跑，跑，跑……跑到戰壕裡，趴下。
過了一會兒，文斯也爬回來了。
他說的第一句話是：「琴還在。」
「你把它帶出去了？」
「沒。」文斯說，「一直抱著，趴下的時候墊在肚子底下。」
雷文愣了一會兒，突然笑了。
文斯也笑了。
兩個人趴在戰壕裡，笑得跟傻子一樣。
笑著笑著，文斯不笑了。
「雷文。」
「嗯？」
「剛才我邊上那人，中彈了。」
雷文沒說話。
「他倒在我邊上，我就趴在他旁邊，他一直在喘氣，後來不喘了。」
「我認識他，他是艾奧瓦的，跟你是一個州的，他叫啥來著……」
雷文想起來了，那人姓彼得森，二十二歲，家裡有個妹妹。
他給雷文看過照片。
「彼得森。」雷文說。
「對，彼得森。」
那天晚上，文斯沒拉琴。
他抱著琴坐在戰壕裡，一動不動。
雷文坐在他旁邊。
遠處，德國人的篝火還在閃，那邊在唱歌，這回聽清了，是聖誕歌。
明天就是聖誕節了。
雷文想起來，今天是平安夜。
聖誕節那天，停火。
不是談好的停火，是兩邊都打不動了。
英國人沒進攻，德國人也沒反擊。
戰壕裡有人拿出家裡寄來的餅乾分著吃。
老頭走過來，給雷文和文斯一人發了一支煙。
「抽。」
雷文不抽菸，但還是接過來了。
文斯接過來，點著，吸了一口，嗆得直咳嗽。
老頭笑了：「不會抽就別抽。」
文斯又吸了一口，這回沒咳。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。星火的上頭菸著看他
」？有沒了埋森得彼「，說他」，士中「
」。上早天今，了埋「：說，了沒笑的上臉頭老
。頭點點斯文
。了走，膀肩的他拍拍頭老
。了琴拉斯文，午下天那
。了拉他但，人國德是就麵對，上邊壕戰在坐他
。》歌輓漠沙《首那是的拉
。眼子嗓了到提心，著聽文雷
。見得聽麵對，了拉別說想他
。說沒他但
。邊那人國德到飄，去出飄裡壕戰從聲琴著聽他
。槍開人沒，了完拉
。音聲個一來過飄麵對，兒會一了過
。字名麼什叫道知不，歌慢首一是也的吹，琴口是
。著聽斯文
。槍開人沒也，了完吹
。裡懷在抱，來起收琴把斯文
」。文雷「
」？嗯「
」？啥吃天今，邊那們他說你「
」。乾餅，樣一們咱跟能可。道知不「：想了想文雷
」？不家想們他說你「
」。想「
」？仗打想不想們他說你「
。答回沒文雷
。問再沒也斯文
。了亮蒙蒙經已天覺不知不
：道寫，頁一的新到翻，來出掏本記筆把文雷
。了刻時的好最裡爭戰是就這，想我，槍開人有沒，首一了回琴口用人有麵對，》歌輓漠沙《了拉斯文天今。線前蓋拜泰，節誕聖，日52月21年2491
。了著睡牆土著靠斯文
。睛眼上閉也文雷
。說再天明，事的天明
