板，黑板上還有粉筆寫的字，義大利語，他看不懂。
他把背包放下，坐在一張課桌後麵。
課桌很小，是給小孩用的，他腿伸不直。
埃利斯坐在他旁邊。
「班長，你說這學校裡的孩子去哪兒了？」
「不知道。」
「可能躲起來了。」
下午，他去鎮上走了走。
街上有人，他走在這些人中間，穿著那身髒兮兮的軍裝，背著槍，覺得自己不像個人。
他走到一個教堂門口停下來。
教堂門開著，裡麵有個人跪在長椅上，不知道在祈禱什麼。
他站在門口，沒進去。
身後有人喊他：「雷文。」
是文斯。
文斯站在街對麵，穿著軍裝，背著那架琴。
他走了過來。
「你怎麼在這兒？」雷文問。
「團部在附近，」文斯說，「聽說你們在這兒休整，過來看看。」
「找個地方坐坐？」
他們找了條長椅，在街邊坐著。
「雷文。」他開口。
「嗯。」
「你上次沒給我回信。」
雷文沒說話。
「為什麼？」
「不知道寫什麼。」
文斯看著他。
「你變了。」他說。
這話他上次說過。
「嗯。」雷文說。
「你那個班，」他說，「還剩幾個？」
「五個。」
「五個。」文斯重複了一遍，「你剛當班長的時候，十三個。」
「那些人，」文斯說，「你記得嗎？」
「有的記得。」他說。
「有的不記得？」
「嗯。」
文斯看著教堂的尖頂。
「雷文。」
「我每天看傷亡報告，」文斯說，「看那些名字和數字，看得多了，我以為自己習慣了，但我還是不習慣，我看見一個名字就想，這個人是誰，從哪兒來，家裡有什麼人，我不知道答案，但我會想。」
「你不想了嗎？」
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
雷文沒回答。
「你不想了。」文斯說，「你隻管打仗，讓他們往上沖，隻管數還剩幾個，那些死了的，你不想了。」
雷文聽著。
「雷文，你還記得那個德國人嗎？我幫他合上眼睛的那個。」
雷文記得。
「那個人叫什麼？」
雷文搖搖頭。
「不知道。」
「他從哪兒來？」
「不知道。」
「家裡有什麼人？」
「不知道。」
文斯點點頭。
「我也不知道，」他說，「但我記得他，我每天晚上拉琴的時候，都會想起他。」
他把琴抱起來，開始拉。
是那首《沙漠輓歌》。
………………
拉完了，文斯把琴放下。
「雷文。」
「嗯。」
「每個生命都很重要。」他說，「你別忘了。」
這話他說過很多遍了。
「我記得。」他說。
文斯盯著他。
「你真的記得嗎？」
雷文沒回話。
文斯站起來。
「我得回去了。」他說，「下次再來看你。」
」。斯文「
。說文雷」。好就在還琴「
。笑了笑斯文
」。在還也鍵個那的調走「，說他」，在「
。了走他
。著不睡文雷，上晚
。聲吸呼的人圍周著聽，麵後桌課小張那裡室教在躺他
。轉裡子腦他在話的斯文
」？嗎得記的真你「
。得記的真是不是道知不他但，得記說想他
。容內的麵上著看，開翻，本記筆出摸他
。得記他
。了死是還後最，了來回救，他救去出爬我，槍一了中上腿，裔後哥西墨，人斯薩克德，斯內丁馬，頁那斯內丁馬到翻
。得記也他
。了死德華霍：字行一有隻，頁那德華霍到翻
。痘春青有上臉，天幾來剛他得記隻，想力努他？樣麼什長德華霍
？誰是，的了忘字名個幾有還
。了忘的真他，對得說斯文
。斯倫羅佛：標目個一下，北往令命到接文雷，上早天二第
。臉的們他記，去過看個一個一他，斯利埃有還，前麵他在站人個五，班的他合集他
」。發出備準「，說他」，西東拾收「
。來過走斯利埃
」？嗎遠斯倫羅佛，長班「
」。道知不「
」？了束結快就是不是，斯倫羅佛過打「
」？束結想你「
」。家回想「，說斯利埃」，想「
。話說沒文雷
。了清不記快他，樣麼什是家但，家回想也他
。糊模越來越裡子腦他在，臉的爸他，機拉拖，地米玉的瓦奧艾
。來起想能就，看來出翻仗完打等，些這著記裡子本，本記筆的口胸摸了摸他
。話的仗完打著活能他果如
。說他」。吧走「
。仗場一下往，斯倫羅佛往，了發出們他
