早上七點十分，書香雅苑樓下，黑色的自行車，身著校服的少年。晨光從香樟葉縫篩下來，落在他側臉。
少年人的輪廓在這個角度格外清晰——眉骨很高，眼窩因此顯得深，垂眼時睫毛壓下來，在鼻梁兩側投兩道淡淡的影子。
鼻梁挺直，但不是那種刀削似的鋒利，是恰到好處的直，山根那裡有一顆很小很淡的痣，不湊近看不見。
校服拉鏈隻拉到胸口，領口敞著，露出一截鎖骨。他偏瘦，鎖骨的弧度很明顯，像兩彎淺淺的月牙。晨風從巷口灌過來，把他額前的碎發吹亂了一縷，搭在眉尾，他沒管，手指還在屏幕上慢慢劃著。
聽見腳步聲，他抬眼皮。
就這一個動作，整個人忽然就活了——睫毛掀起來，眼睛亮了一度，連那縷亂了的碎發都好像有了自己的主意，從眉尾滑到額角。
手裡袋子遞過去。
腕骨從袖口露出一截，細長的，青筋在薄皮下隱現。手指乾淨，指甲修剪得很短，指節分明。
“粢飯團。”他柔聲說道。
聲音有點低，像是早上還沒完全睡醒，又像是本來就這個調子。
棲樂接過來。
他垂下手，那截腕骨又縮回袖口裡。
這一幕幾乎每天都在上演。
棲樂今天紮了低馬尾，鬢邊碎發沒攏乾淨，兩縷垂下來，軟塌塌貼著臉側。
她皮膚白，那種不太健康的、透著點冷調的白，晨光一照像薄胎瓷——奶奶從前有個白瓷觀音，就是這個顏色。頭發倒黑，黑得發青，襯得那截露在外麵的脖頸更白了，白得晃眼。
她伸手接粢飯團，袖口往上滑了滑，露出一小段細瘦的手腕。腕骨凸出一點，青色的血管在薄皮下隱約可見，像早春沒化完的冰裂。
季楊楊看了一眼，把視線挪開。
棲樂咬一口粢飯團，小臉微鼓，眉頭皺起來。
“榨菜放多了。”棲樂軟糯的聲音響起。
季楊楊沒說話，把自己那份油條掰一塊遞她手邊。
棲樂就著他手咬一口。她吃東西小口小口的，嘴唇碰到油條脆殼時發出很輕的一聲“哢”，然後那點金黃碎屑沾在她下唇上。
她沒察覺，舌尖伸出來一卷，碎屑進去了。
季楊楊喉結動了一下。
“還是鹹。”棲樂嚼吧嚼吧咽了，皺眉。
季楊楊把剩的半截油條收回去，自己吃了。
“晚上跟老板說，少放。”
陶子從單元門跟出來，看見這場景，腳步頓了頓，然後很自然地繞到棲樂另一邊走。
她已經很熟練了——甚至學會了在他倆不自覺湊近時，稍微往旁邊挪半步，給他們騰空間。
騰出來的那半步，剛好夠晨光把他們倆的影子疊在一起。
早讀課，棲樂趴桌上補覺。
昨晚跳舞跳到十一點，回來又磨蹭半天沒睡，困得眼皮打架。她把校服外套疊了疊墊胳膊底下，臉側過去，壓出臉頰上一小塊軟軟的弧度。
這個角度，後頸露出一小片白。
不是那種瓷實的白，是透的，像剝了殼的荔枝，水潤潤的，底下一層淡淡的青色隱約可見——大概是血管。幾縷碎發落下來，散在那片白上，黑的更黑，白的更白。
季楊楊從後門進來，手裡端著兩杯豆漿——食堂打的，溫的。
他看了眼趴著的人，沒叫。
教室裡有人在背書，有人在補作業，亂糟糟的。她睡得很沉，呼吸勻長，肩胛骨隨著呼吸微微起伏，把校服撐起又落下。
季楊楊把其中一杯豆漿放她桌角。
放杯子的時候，手背蹭到她垂在桌沿的發尾。
他沒立刻收手。
就讓那幾根發絲纏在他指節上，細細的，軟軟的，涼涼的。像蛛絲，像水草，像某種抓不住的東西。
過了三四秒，他才輕輕抽開。
指節上空落落的。
他把那隻手揣進校服口袋。
數學課，李萌在黑板上畫立體幾何，粉筆磕黑板的聲音嘎吱嘎吱。
棲樂撐著下巴聽了一會兒。
她手肘支在桌上，手掌托著腮，無名指和小指微微翹起，指尖無意識地在臉頰上一下一下輕點。
眼皮開始往下墜。
她今天沒化妝——應該說除了舞台上，她幾乎不化妝，沒必要。睫毛已經夠密夠長，垂下來時在眼瞼投一小片扇形陰影。
。氣稚分幾了添，了掉和中感冷清點那把，圓點一有頭鼻但，直挺梁鼻
。笑像也笑不，翹上微微角唇。粉的塊冰過含剛像、的淡淡種那是，紅豔是不，紅的然天是唇嘴
。緣邊子椅在搭尖指，去下垂手右把她
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。了去上地滾筆的楊楊季，方後斜
。上背椅她在撐”好剛“掌手候時的身起直，撿去腰彎他
。度溫點一出壓心掌他被料布片一那，服校層兩著隔
。躲前往沒也，頭回沒樂棲
。指小的上背椅在撐他過掃輕輕，動撩風的來進溜縫窗被發碎縷幾那頸後她
。動沒楊楊季
。去回收才，秒幾了停上背椅她在手隻那
。詞單個一了錯寫樂棲，寫默課語英
。聲一了”嘖“輕輕，秒兩了看著盯她，去下落叉紅
。上本課的開攤地在落，來過遞方後斜從貼利便張一
。下底皮眼到拉扒貼利便把，頭回沒她
。星星小顆了畫邊旁，來出圈筆紅用母字的掉漏，遍一了寫新重詞單個那，跡字的楊楊季
。稱對太不都角五，稚幼很得畫星星
。秒三了看星星顆那著盯樂棲
。裡本課進夾貼利便把她
。扔沒
。上膀肩樂棲在撞頭一，竄亂樓滿得追子英喬被，跑瘋上廊走在凡一方，間課
。下一了歪邊旁往樂棲
。了住攥人被就膊胳，穩站沒還
她著圈指手，的來過候時麼什道知不楊楊季
