那個夏天也不知道被誰偷走了。
棲樂翻手機相冊，六月的照片還在——梧桐葉子綠得發亮，她穿著舞蹈裙站在藝術樓門口，季楊楊在畫麵邊緣，側臉，正低頭看手機。
明明就上個月的事。
怎麼就九月了。
教室後牆的倒計時牌，她記得剛貼上去那天是三百六十五，密密麻麻一整年。
現在兩百多。
還在往下掉。
但有些事，三百天和兩百天沒什麼兩樣。
比如每天早上七點十分，書香雅苑樓下。
季楊楊準時站在那兒，靠著他那輛黑色自行車，手裡拎著早餐袋子。
豆漿，粢飯團。
榨菜單獨裝一小袋。
怕她嫌鹹，又怕她哪天想吃沒有。
棲樂下樓，接過來，咬一口粢飯團。
“今天鹹淡剛好。”
季楊楊“嗯”一聲。
她看他一眼。
他把臉別過去。
耳尖紅了。
她還是沒忍住笑。
——
九月一號，高三開學。
春風中學門口換了新門衛，大爺不認識他們幾個，非要學生證。方一凡翻了半天書包，最後從夾層裡掏出一張皺巴巴、邊都卷起來的證件。
“這是你嗎？”大爺舉著眼鏡來回端詳。
“三年前的，”方一凡撓頭，“您看這眉眼，變化不大……”
喬英子把自己那張平整的遞過去，大爺一秒放行。
方一凡跟在後頭小聲嘀咕：“這不公平。”
喬英子頭都沒回：“你證件照但凡像個人，他也不至於認不出來。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
陶子在旁邊笑了一聲。
方一凡立刻閉嘴。
不是怕喬英子。
是怕在陶子麵前丟臉。
這學期教室換到四樓。
老樓的窗戶還是關不嚴，九月的風從縫裡鑽進來，窗簾一鼓一鼓的。有人來得早，已經占好後排靠窗的座——那是高三兵家必爭之地，離空調近，離後門近，離老師的視線遠。
棲樂對這些無所謂。
她坐靠窗第三排。
季楊楊坐她斜後方。
同一個位置，兩年沒動過。
沒人問他們要不要換。
問了也不會換。
——
教室裡亂得很。
有人補暑假作業，筆尖劃紙劃得飛快，一看就是抄答案的。
有人換座位，桌椅腿刮地麵，吱嘎吱嘎響得人腦仁疼。
方一凡扛著他那台攝像機滿教室亂竄。
這都成保留節目了，高一拍，高二拍，高三還拍。
“來來來，新學期新氣象，都給我笑一個！”
鏡頭懟喬英子臉上。
喬英子翻個白眼，把手裡的咖啡杯舉起來擋鏡頭。
“別拍，昨晚三點睡的，醜死了。”
“不醜不醜，我們英子素顏也——哎你別推我——”
方一凡踉蹌兩步，鏡頭一轉，對準角落裡翻書的季楊楊。
“楊楊！季楊楊看這裡！說句話！”
季楊楊低頭看書，眼皮都沒抬。
“開學快樂，可以滾了。”
方一凡也不惱，笑嘻嘻把鏡頭拉近：“行行行，滾了滾了，那你滾之前給個正臉——”
季楊楊把書翻了一頁。
沒理他。
方一凡縮回脖子，小聲跟喬英子嘀咕：“季楊楊怎麼又酷了，暑假是不是偷偷進修了。”
喬英子懶得理他。
方一凡把鏡頭一轉。
對準靠窗那個位置。
棲樂正托著下巴，看窗外那棵梧桐樹。
九月的晨光從葉子縫漏下來。
落在她側臉，細細碎碎的，像撒了一把金粉。
她今天紮低馬尾。
碎發沒攏乾淨，一綹搭在耳際，一綹垂在頸側。
藍白條紋的短袖襯衫，領口扣到第二顆。不是最上麵那顆，也不是敞著——就那麼剛好，露出一小截鎖骨。那兒凹進去一小塊，落了點影子。
她皮膚白，白得不太真實。
不是那種沒血色的白，是潤的、透的，像剛從冰箱拿出來的荔枝，剝了殼，水光還在。
睫毛很長，垂眼的時候眼瞼下一小片青灰。
她就那麼坐著。
什麼都沒乾。
。米三了音消動自像好，裡這她了到鬨喧的室教個整但
。近拉頭鏡把，吸呼住屏凡一方
”——樂棲“
。頭過偏她
。裡睛眼她落好正光陽
。醒睡沒是隻像又，了到晃被像，眼起眯她
。問她”？麼什拍“
。軟種那床起剛點著帶，大不音聲
。煩耐不是不，嬌撒是不
。問一口隨是就
。答及得來沒還凡一方
。來過伸邊旁從手隻一
。實實嚴嚴個了擋頭鏡把，開張指五
。眼抬凡一方
。的來起站候時麼什道知不楊楊季
。邊桌樂棲在站就他
。”站“是不也實其
。”落“是
。置位的在該它了進落當當穩穩，子棋枚一像
。過能才身側人個一，大不，地空塊小那邊桌樂棲
。滿填好剛，站一兒那往楊楊季
。的意刻是不
。寸分的來出練兒那在待年常是
。秒兩了愣凡一方
。楊楊季看看後然
。樂棲看看又
。楊楊季看看再
。樂棲看看再
。嘴張了張他
”……們你“
。長老得拖音尾
。釋解沒楊楊季
。釋解沒也樂棲
。來下拉手隻那的頭鏡擋楊楊季把，手伸是隻她
。然自很
。遍百八過做像
。縫指他過穿指手
