有些話不得不說明白。他抬起眼，語氣平靜如水，卻透著不容動搖的力道：「爸，院裡人多口雜。我分配住處和參與項目的事，回去後還請一個字都別提。」
劉海中怔了怔，那股興衝衝的勁頭像被針紮破的氣球，倏地泄了。他讀懂了兒子眼中的深意——低調行事，切忌張揚。這是提醒，也是告誡。
「你放心，我懂。」劉海中挺起胸膛應道，掌心卻在褲縫邊悄悄擦了擦。他心裡那架天平已經開始搖晃：一邊是兒子的前程，一邊是自家揚眉吐氣的渴望。若是找不到兩全的法子，他或許真能管住自己的嘴。
不知從何時起，這個家的話語權已悄然轉移。不僅劉海中，連妻子和兩個年幼的孩子，都不自覺地以劉光齊的決斷為準繩。
午後，一家人走出那座莊嚴的大院。劉海中緊緊攥著那張薄薄的出入證，指節因用力而泛白。這張紙輕如羽，此刻卻沉甸甸地壓在他心頭。他反覆回味著登記時的場景——工作人員接過戶口本，核對，蓋章，遞迴。每一個細節都鍍上了榮耀的光暈。
從此，他劉海中也是能憑證件進出這座大院的人了。哪怕往後未必常來，但這份資格本身，就足以讓他腰杆挺直。想到此處，他眼角的皺紋如漣漪般盪開，整張臉都舒展開來。
劉光齊瞥見父親那副神情，嘴角掠過一絲若有若無的笑意。他太了解這位老人了——不貪菸酒，不求厚祿，唯獨在乎這份體麵。一張證件帶來的精神滿足，遠勝任何物質饋贈，足以讓父親回味多年。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
天色尚早，劉光齊領著家人沿長街漫步。廣場上紅旗舒展，劉海中下意識地整了整衣領，挺直背脊，仿佛正走過檢閱台。那份莊重悄然感染了身旁的每一個人。
日頭漸高，飢腸轆轆。劉光齊推開國營飯店厚重的木門，一家人魚貫而入。母親抬頭望見牆上的價目牌，眼睛倏然睜大，伸手輕輕扯了扯兒子的衣袖：「這兒太破費了……咱回家做吧？」
「難得團聚，就當慶祝。」劉光齊溫和地按住母親的手，轉身向服務員示意。他點菜時語氣從容，神態自若，連櫃檯後的姑娘都忍不住多看了他幾眼。
紅燒肉油亮，肝尖滑嫩，魚香肉絲酸甜適口，四喜丸子 ** 飽滿，再配一碟青脆的拍黃瓜。飯菜的香氣蒸騰而起，融成一片暖融融的氤氳。
晨光再次漫過窗欞。
新的一周，開始了。
晨光初起，劉光琪踏進機關大樓，卻並未走向自己的研究室。他腳步一轉，徑直進了總務處的門。
王處長正端著茶杯，一抬眼瞧見他，臉上立刻綻開笑容，忙不迭地起身迎上前，那份熱絡與平日接待旁人時截然不同：「喲，劉工！今天什麼風把您吹來了？是為家裡添置東西的事吧？」
「您猜得準。」劉光琪微微一笑，從公文包裡取出一捲圖紙遞過去，「自己胡亂畫了幾筆，想麻煩您看看，能不能照著樣子打一套。」
「自己設計的？」王處長接過圖紙，眼裡掠過一絲訝異。
攤開的紙上繪著一組書櫃，結構分明，下層設抽屜，上層格子錯落有致，既節省空間，又別具雅致。王處長端詳良久，忍不住點頭：「不愧是搞技術的！這式樣清爽又實用，比咱們倉庫裡堆的那些笨重樣式強多了——」
「可不是嘛！」旁邊幾個乾事也湊過來瞧，紛紛低聲讚嘆。
王處長小心地將圖紙卷好，收進懷裡，像是得了什麼寶貝，隨即一招手：「走，劉工，我帶您去庫房挑木料！就衝您這心思，怎麼也得用好料子來做。」
庫房的門一開，濃鬱的鬆香便撲麵而來，清新提神。
「劉工，您要的書櫃、衣櫥、書桌，再加一張飯桌配四把椅子……」王處長心裡默算一遍，伸出兩根手指，「這些木料，您給這個數就行。工錢處裡包了，就當是您這份圖紙的心意。一個星期，保準做得妥妥帖帖，再讓人給您送上門裝好，您看怎麼樣？」
這價錢比劉光琪預估的低了許多。他原本備好了款項，沒想到王處長如此爽快。正要道謝，對方卻先擺了擺手。
「劉工，您可千萬別客氣！」王處長笑容爽朗，「您給部裡掙的那些外匯，流水似的進來，這點木料算什麼？」
談妥家具的事，劉光琪這才離開總務處。
接下來，該全心投入工作了。
。間車備設熱加，部業工械機一第
。來撲麵迎便浪熱的息氣屬金熱灼與油機著雜混股一，間車進踏剛琪光劉。開掀頂穹房廠將要佛仿，聾欲耳震鳴轟的器機
。轉運軸連員全得隻間車新，及不來已人調時臨，假休裡廠末周上。落利然依卻作動的上手，絲血滿布都裡眼人個每，停不夜晝，轉輪班三們人工。義意了去失佛仿間時，裡這在
。票鈔製印在裡這為以會怕恐，了看人的情知不，頭勁的心齊下上股那。足十勁乾，擻抖神精個個而反，怠倦見不卻上臉，班加日連然雖們人工。合配力全，來起員動已都門部等衛保、堂食、勤後的部機一個整，單訂匯外的點重為列部貿外被筆這了為
。難都升提不想率效產生，下之戰奮員全的樣這在，怪難也
」？開得轉輪也人、停不器機讓能才，排安麼怎看您，些這就器機可，了多是人！到就午下，工級中名百一來調又廠個幾麵下從，知通剛裡部「，聲器機了過壓門嗓，來過跑地汗大頭滿張老任主間車的責負時臨」！了來可您，工劉「
。盼期的線產生充擴對是滿，光著閃裡眼，手著搓他
。代年的使處一往勁、想處一往心個一是這
」。心擔別「：穩沉氣語，容笑的淡淡著掛上臉琪光劉
」。實落能就快很，了報匯級上向經已我，事的線產生設增於關「
」……嘛下眼「
」。好障保要定一，候時的息休們人工讓該，班換員人，轉輪器機，變不則原「
。備設壓衝的顫震微細出發正台一落角間車向投已線視，完說地賅意簡言他
