行車？有票嗎？」
程序化的應答聲尚未完全落下。
視線相觸的剎那，她撥動算珠的手指忽地凝在了半空。
櫃檯內外的嘈雜如潮水般退去。
立在眼前的青年與周遭行色匆匆的人群格格不入，步態從容得仿佛時間都為他緩下了流速。眉眼清俊，身姿如鬆，像是從褪色的宣傳畫裡悄然走出的一道鮮活風景。
這張臉……她記得。
記憶的閘門轟然洞開，數月前的畫麵裹挾著鮮明的色彩衝刷回來——是那個眼也不眨便推走一輛嶄新自行車的年輕人。他離去後的許多個當班的日子，她總不由自主地往那個空蕩蕩的自行車櫃檯瞥去幾眼。
竟又遇上了。
一股微熱悄然攀上耳根，先前那點因清閒被打攪而生的煩躁，早已不知散佚何處。她不自覺地挺直背脊，抬手正了正衣領，再開口時，嗓音裡不自覺摻進了一絲柔和的溫度：
「是您啊，同誌。」
劉光琪聞聲抬眼，目光裡帶著些許陌生。在這年頭，能在國營商店櫃檯後站穩的，哪個骨子裡不藏著一份旁人難及的底氣？眼前這位女同誌異乎尋常的客氣，反倒讓他生出些許意外。但他麵上依舊維持著那份恰到好處的溫和，頷首道：「你好。我想看看自行車。」
話音落下，他從衣兜裡取出一個略顯厚實的牛皮紙信封，手腕輕翻，將裡邊的東西傾在光潔的櫃麵上。
一小疊票據散落開來。
他不急不緩地從其中揀出一張，遞了過去。這並非有意張揚，實在是近幾個月攢下的票證繁雜，加之昨日才領的額外補助，各種票券更顯紛亂。為免遺失，他便將幾樣緊要的歸攏在一處，權當是個簡便的保管法子。今日出門，本就存了一併置辦齊全的心思。
女售貨員的目光原本流連於他執票的手指，下一刻卻被那信封上鮮紅的單位名稱攫住了全部注意。
【第一機械工業部】
心尖像是被什麼輕輕撞了一下。他上次隨口一提，竟是真的。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
緊接著，她的視線便牢牢釘在了那攤開的票證上——自行車票、縫紉機票、手錶票、收音機票，甚至還有印著特殊字樣的菸酒票據……林林總總，像一小片令人目眩的縮影。
她伸出去接票的手僵在半途，指尖幾不可察地顫了顫。喉頭滾動了幾下，才找回自己的聲音，稱呼在無意識間已然轉變：
「同……您這些票，可真齊全。」
這些年，攢錢攢票來買「大件」的人家她見得不少。可哪一家不是費儘周折，數年積蓄才換得一張寶貴的票證，歡天喜地捧回一件便已心滿意足？
像這般，將全套「三轉一響」的票證如同尋常雜物般一股腦倒在櫃檯上的情形……
莫說親眼所見，便是聽也未曾聽過。
這得是怎樣的家底？不，這得是何等身份，才能有這樣的手筆？
她的目光在青年英挺的眉眼與那疊沉甸甸的票證之間遊移，震驚之下，話脫口而出：「您……這是打算一次都置辦齊了？」
「是。」
劉光琪點頭，語氣平靜無波：「票都在這兒，勞駕一併辦理吧。」
那四張票證上，「憑票供應」的字樣鮮紅奪目，如同四枚沉默的印章，蓋在所有人的認知之上。女售貨員感到一陣短暫的暈眩，直到劉光琪的聲音再次將她拉回現實：
「麻煩算一下，這四樣總共多少錢。」
「哎！好……好的！」
她如夢初醒，意識到這已非一人能輕鬆料理的事情，急忙轉身朝裡間揚聲道：「主任！主任您快來一下！」
這一聲呼喚，如同石子投入靜謐的湖麵，瞬間打破了商店裡原有的、各自忙碌的嗡嗡聲。扯布的停了手，看糖果的轉過頭，挑選點心的人也紛紛抬眼望來。
店堂裡的喧囂驟然凝固。所有目光都聚向同一個方向——櫃檯前那個穿深藍工裝的年輕人。
「亂鬨鬨的，像什麼樣子！」
捧著搪瓷茶缸的禿頂男人撥開人群，眉頭緊鎖。可當他的視線落在那四張淺黃色票據上時，喉嚨裡像被什麼哽住了。茶缸晃了晃，熱水濺到手背上竟渾然不覺。
「這……這是整套大件票？」
。定不忽飄音聲的人男
。藏再必不便，住不藏然既。量分此如有片紙張四這到料沒卻，事完辦息聲無悄算打原他。視注的樣這歡喜不琪光劉
」。嗯「
」。機音收燈紅，機紉縫蝶蝴，錶手鋼全海上，車行自型重加久永「
」。算結請「
。緊繃然驟卻氣空的遭周，名菜報在像氣語的他
」！子牌尖頂挑專，爺天老「
。開漫水潮如語私竊竊
」！盤算「：色眼個了使員店女的立呆朝他。孔麵副一另了上換經已任主店商
：裡靜寂在砸都字個每，亮洪外格聲數報的任主。算計人一，點清人一
」！八百一車行自「
」！五十二百一錶手「
」！二百一機紉縫「
」！八十八機音收「
：下一了動滾結喉，頭起抬員店女。止而然戛，促急脆清聲撞碰珠算
」。整元三十一百五……計合「
。聲氣抽的齊整起響堂店間整
。織交裡氣空在信置以難、澀酸、疑驚，上身人輕年在燙新重線視有所。目數的下攢能才喝不吃不，票資工的月個五十緊攥要人工通普——塊百五
