街邊有家店叫“旭日百貨”，周為川推門進去，徑直走向煙酒櫃台，敲了敲玻璃。
老板身材魁梧，留著標準的寸頭，穿件發皺的T恤，正癱坐在櫃台後麵看遊戲直播，聞聲抬起頭。
看清來人，老板一句“歡迎光臨”收了回去，連忙從躺椅上起身：“川哥回來了啊。”
羅旭和周為川同歲，兩人到高中之前都是同校同學，曾經打過架，見過血的關係。作為這一片有名的刺頭，羅旭若不是真的心服口服，斷不會這麼多年都管周為川叫哥。
周為川微微頷首：“嗯，老樣子。”
“好嘞。”羅旭從身後的貨架上拿了瓶本地產的白酒，又拉開煙櫃，摸出盒最角落的紅雙喜。
“川哥這回待幾天？”
周為川拿出手機，掃了櫃台上貼的二維碼：“有個侄女結婚，參加完婚禮再走。”
羅旭知道不收他錢不行，也沒推脫，隻笑道：“哦我知道……周孟芸麼？她老公和我小弟是技校同學，現在在橡膠廠乾活，人挺好的，能踏實過日子。”
“兩家也早就認識，像那個詞叫什麼……挺門當戶對的。”
錢轉過去了，周為川問：“店裡生意還行？”
“嗨，就那樣，說不上好不好的。”羅旭瞥一眼扔在旁邊的手機，直播畫麵還在繼續。他摸了把頭發：“開這地方不就賺點周邊住戶的零錢，沒啥大生意。”
離開濟平十七年，周為川和這裡的舊識早已失去共同話題，一兩年見一回，能聊的無非是這些，偶有家長裡短可說，不行還有麵上的寒暄。
他沒再繼續起話頭，拿起酒和煙：“走了。”
羅旭“欸”了一聲，從櫃台後麵追出來：“這兩天啥時候有空，請你吃飯啊川哥！”
拉開門時，一陣冷風迎麵而來，帶著北方特有的乾燥和鋒利。
周為川把煙揣進兜裡，單手拎酒瓶，沒有回頭。
老縣城特點鮮明，越靠近中心，房子越舊。國耀商廈聽來風光，實際上舊得連窗玻璃都快掉光，裡麵隻剩小商品一條街還在營業，外掛式電梯停在樓層中間，已經很久不用了。
更多小說內容請訪問o o p . t w
周為川長大的地方就在國耀商廈背後，幾棟四層磚房組成的職工小區。
沒人能說上來它是哪個廠、哪家公司的職工小區，這裡的住戶一直很混亂，但往往一住就是二三十年。
當然，也有走了以後再也不回來的。
十年不住人了，家中早沒有人氣兒，隻剩光禿禿的幾件家具，都用塑料布罩了起來。周為川打開窗通風，簡單將臥室收拾了出來，又回到客廳找燒水壺。
拉開櫃門，所有的東西都整整齊齊堆在裡麵：舊電視、VCD機、碟片、鐵皮茶葉盒……
他挪開兩隻盒子，將壓在下麵的電源線抽出來。
水壺有些年頭了，燒水的動靜很大，它在角落悶聲尖叫時，岑樾的電話打了進來，周為川走到窗前接聽。
“到家了嗎？”
”。好拾收剛，了到“
”？啊有沒了飯吃“
”。有沒還“
。麼什玩在樾岑問，聲笛汽的長悠頭那話電到聽川為周，來上傳音聲的架吵妻夫下樓
”……我，車火小林叢坐在“
。了斷接直話電，秒幾了過，聲笑說的雜混英中著雜夾，續續斷斷號信
。源電掉拔前上走，機手下放川為周，聲滾翻的水開下剩隻，寂沉然驟後隨，音示提的銳尖出發壺水熱
。磚瓷的紋裂滿布塊兩，下往再，跡痕的黑焦有留座插的上牆
。的碎砸蓋膝用年那歲八十川為周是那
。土故，說者或又，地息棲原到回遊線路原沿，域水個一從要就，間時段一隔每，性習的遊洄種一有具，樣一物動類魚和人，說來上義意種某從許或
。喚召柔溫遠永，戀依向正供提是僅僅不也義意的在存土故，雜複加更要機動為行的類人是隻
。話電的來回撥樾岑是，來起了響次再機手的上台窗，水倒要正川為周
。川為周的歲幾十三和歲幾十，的洽自和茫迷，的定穩和晃搖，在現和去過的他出裂割，二為分一被間之然忽佛仿間房，頭過回他，轉停已早鐘掛的上牆
