沒事可乾才是最可怕的
紙和筆是沈臨辭第二天送飯時留下的。
一疊A4打印紙，一支黑色簽字筆，就放在餐盤旁邊。
沈臨辭什麼也沒說，放下東西就走了。
紀淩塵盯著那疊紙看了很久，最後抓起來，狠狠摔向牆壁。
白紙像受驚的鳥群四散飛開，有幾張飄到腳邊，空蕩蕩的，映著天花板慘白的光。
他踹了一腳，紙滑遠了。
第三天，他開始撿紙。
不是妥協，是無聊。
房間裡什麼都沒有。
沒有手機，沒有電視，連本書都沒有。隻有四麵牆，一盞燈，一根鏈子，和一個會喘氣的自己。
他把紙鋪在書桌上，拿起筆。
第一個寫的是“沈臨辭”。
筆劃很重，紙幾乎被劃破。
寫完後他盯著那三個字，腦子裡閃過很多畫麵：夜總會包廂裡那張血汙的臉，沈家書房裡平靜的眼神，還有那句“等我玩膩了那天，我會親手殺了你”。
他劃掉，用力到紙背都凸起痕跡。
第二個寫“沈臨風”。
筆尖頓了很久，最後還是落下。
每一筆都像在淩遲自己，因為每寫一筆都在提醒他——
你是個sb，被人耍得團團轉的sb。
劃掉，紙被戳出一個洞。
然後是“紀臨山”“裴風”“爸媽”“白笙”“王奕君”……所有他知道的名字，一個一個寫下來。
寫滿一張紙，再換一張。
越寫越煩躁。
因為這些名字現在都隻是名字。他看不見他們，聯係不上他們，甚至不知道他們是死是活。
他們存在於另一個世界，那個有手機、有網絡、有自由的世界。
而他在這個世界。
這個隻有四麵牆的世界。
沒有手機的日子，時間變得很奇怪。
有時覺得過得很快，他盯著天花板發呆，再回過神，可能兩個小時就過去了。
有時又覺得過得很慢，比如現在，他坐在床邊，盯著牆上那塊因為之前摔杯子留下的水漬，覺得已經盯了一個世紀。
但其實可能隻過了五分鐘。
他開始靠送飯的次數來計算時間。
一天三次：早上八點左右，中午十二點，晚上六點。
送飯的人永遠是沈臨辭，永遠穿著家居服，永遠麵無表情。
放下餐盤，收走上一頓的空盤，一句話都不說。
紀淩塵試過跟他說話。
“今天星期幾？”
“我哥怎麼樣了？”
“放我出去，條件隨你開。”
沈臨辭從不回應。連眼神都不給一個，好像他隻是個會說話的家具。
到第三天晚上，紀淩塵受不了了。
沈臨辭放下晚餐正要走，紀淩塵猛地撲過去。腳鏈繃直，他摔在地上，手剛好夠到沈臨辭的褲腳。
“你他媽說話啊！”他吼，聲音在房間裡炸開，“啞巴了嗎？！打我啊！罵我啊！隨便你乾什麼！就是別他媽裝死人！”
沈臨辭停下腳步。
他低頭，看著抓著自己褲腳的那隻手，指甲因為用力而發白。然後他蹲下來，一根一根掰開紀淩塵的手指。
動作很慢，很穩，像在解開什麼複雜的結。
“放手。”他說。
紀淩塵不放，反而抓得更緊：“不放！除非你——”
話沒說完，沈臨辭握住他的手腕，力道大得嚇人。
紀淩塵疼得悶哼，手指被迫鬆開。
“你自找的。”沈臨辭站起來，從口袋裡掏出個什麼東西，扔在地上。
是個藥瓶。
白色塑料瓶，沒有標簽。
“安眠藥。”沈臨辭說，“睡不著就吃。別弄死自己就行。”
說完，他轉身離開。
門關上，落鎖。
紀淩塵坐在地上，盯著那個藥瓶。
白色塑料在燈光下泛著廉價的光澤，像在嘲笑他。
他抓起來，想砸。
但最後沒砸。
因為他真的睡不著。
第四天早上，紀淩塵是驚醒的。
沒有噩夢，就是突然睜開眼，心臟狂跳，像剛跑完百米衝刺。
——象景的變不成一裡間房著看，氣著喘，來起坐他
。子鏈，牆，桌書，床
。樣一天昨和都切一
。樣一天前和
。樣一天前大和
。畫亂塗亂始開，紙疊那頭床起抓他
。畫續繼，麵翻，張一滿畫。形圖何幾的義意無毫畫，線畫，圈畫
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。臉的己自他，臉的風臨沈，臉的辭臨沈。臉張張一成變，曲扭始開條線的上紙，來後到畫
。條線的曲扭些那著盯，來下停他
。了撕全紙把的似瘋發然突後然
。中空向揚，片碎成撕
。地一滿落，上膀肩，上發頭他在落，落飄樣一雪像屑紙
。數數始開，蓋膝著抱，裡堆屑紙在坐他
”……三、二、一“
。始開新重，百一到數
。始開新重再，千一到數
。度刻有間時讓能數數
。象假的動流點一麼那有強勉，界世的止靜個這讓能
。了響鎖門，候時的二十四百七千三第到數
。頓了頓步腳，屑紙的地滿見看，來進餐早著端辭臨沈
。上桌在放盤餐把，去過跨他後然
。話句二第的說他來天四是這，說他”。淨乾拾收“
。紅赤睛眼，頭抬塵淩紀”？麼什憑“
。他著看是隻，答回沒辭臨沈
。戲的次數無過演預就早場一看在像得靜平，靜平很神眼那
。開離身轉他後然
。上關門
。下落鎖
。久很久很了看，門扇那著盯塵淩紀
。屑紙撿始開，來起爬他後最
