我一個人很無聊
門在身後關上的聲音，和過去一百多天一模一樣。
沉悶厚重，哢嗒聲像終結的句號。
紀淩塵站在房間中央，沒開燈。
眼睛慢慢適應黑暗。
他低頭看腳下。
地板擦得很乾淨，連他以前刻在踢腳線上的人名都被仔細磨平了，留下一片空白的木質表麵。
仿佛那一百多天從未存在過。
床單換了新的，純白色，沒有一絲褶皺。
書桌上，《沉思錄》和那幾本名著整齊地摞著，書脊朝外，像書店裡待售的商品。
窗台上的灰塵被擦掉了。
一切都回到了最初的樣子。
除了他腳踝上那個新的金屬環。
這次的環更細更結實。內襯是柔軟的矽膠材質，不會磨破皮膚，但卡扣是雙重鎖，需要兩把不同的鑰匙才能打開。
像一個更精致的籠子，為更珍貴的寵物量身定製。
紀淩塵走到床邊坐下。
床墊發出細微的聲響，在過分安靜的房間裡被放大。
他等著。
等門鎖轉動的聲音。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
等腳步聲。
等那個平淡的聲音說“吃飯。”
沒有人來。
晚上七點，房門下方那個送餐口的小擋板被拉開了。
一個金屬托盤推了進來，上麵擺著餐盒和水。
沒有聲音，沒有麵孔，隻有一隻手戴著白色手套，很快縮了回去。
擋板重新合上。
紀淩塵盯著那個托盤。
餐盒是熟悉的白色，宴江南的logo印在側麵。
水杯是透明的玻璃杯，裡麵加了冰塊，叮當作響。
他走過去，端起托盤，放在書桌上。
還冒著熱氣，溫度剛剛好。
他用筷子夾起一塊排骨，放進嘴裡。味道和以前一樣。但他嚼得很慢很機械，像在完成某種任務。
吃到一半，他忽然停下來。
以前沈臨辭送飯來，會坐在他對麵。不會說話，但會看著他吃。偶爾在他嗆到的時候遞水，在他挑食的時候皺眉，在他吃完之後說一句“明天想吃什麼”。
紀淩塵放下筷子，推開餐盒。
第二天，依舊沒有人來。
送餐口在早上八點準時打開，送進早餐。
中午十二點，午餐還是宴江南的菜，換了菜單。
晚上七點，晚餐。
每一天，三次。
精準得像鐘表。
紀淩塵開始數時間。
不是數呼吸，是數餐盤。
早餐是第一聲鐘響，午餐是第二聲，晚餐是第三聲。
三聲之後，一天結束。
第四天，他吃完晚飯後，對著天花板角落的攝像頭說：
“沈臨辭。”
聲音在空房間裡回蕩，很快被寂靜吞沒。
沒有回應。
攝像頭的小紅點規律地閃爍著，像一隻冷漠的眼睛。
“我知道你在看。”他繼續說，“出來。我們談談。”
還是沉默。
他等了十分鐘，然後走到床邊躺下，用被子蒙住頭。
黑暗裡，他聽見自己的心跳，和遠處隱約的、不知道是不是幻聽的腳步聲。
第七天，他翻開《沉思錄》。
書頁停在他上次讀到的地方。第一百二三十頁。
他盯著看了很久。然後突然把書合上，扔到牆角。
書脊撞在牆上，發出沉悶的響聲。
第十天，他開始自言自語。
“今天的蘆筍炒老了。”他對著空房間說，用筷子撥弄著餐盒裡的菜，“廚師失手了？還是換人了？”
沒有回答。
“上次你說宴江南的廚師記得我的口味。”他繼續說，聲音不大，像在跟誰閒聊，“蝦仁要七分熟，獅子頭要少放薑，湯要撇掉所有浮油。那蘆筍呢？蘆筍要炒多久？”
他夾起一根蘆筍，放進嘴裡。
嚼了嚼，吐出來。
“太老了。下次告訴他，三十秒就夠了。多一秒都不行。”
。了住愣己自他，完說
？次下
？誰訴告
？辭臨沈
？人的現出沒天十經已個那
。體屍的憐可個像，上飯米的色白在躺，的塌塌軟，的色綠，筍蘆根那的來出吐著看頭低他
。事的蠢很件了做他，天五十第
。盤托拿去刻立有沒他，時餐送午中
。間瞬的去回縮備準、盤餐下放、來進伸手的套手白戴隻那等，後門在躲他
。腕手隻那了住抓，手伸地猛他
。細很
。腕手的人女
。動跳烈劇而驚受為因，快很搏脈，熱溫膚皮的下套手
。緊收指手，問音聲低壓他”？哪在辭臨沈“
”……的飯送是隻我“，腔哭著帶，音聲的人女輕年個是”……道知不我……我“
”。我見來他讓“
”……能不我……我“
。手開鬆他
。遠越來越，聲步腳的亂慌來傳麵外，上合地”啪“板擋。到燙被像得快，去回了縮刻立腕手
。失消聲步腳著聽，上門在靠塵淩紀
。膚皮的人個一另到碰次一第他，來天五十
。鐘秒三有隻然雖
。》錄思沉《本那起撿新重他，天十二第
。樣那上線腳踢在刻前以像，淺很小很。字刻緣邊頁紙在甲指用，頁白空到翻是而，子句的線劃讀有沒他
。來沒他：天一第
。來沒：天二第
。來沒：天三第
……
。來沒：天十二第
。來下停他，時天一十二第到刻
。破劃紙把到直，線條一同著劃複反上頁紙在甲指
。書帶會候時有，飯送了除天每前以辭臨沈
畫的物生洋海於關本一是，》錄思沉《是不
