下摞著各個型號的款。
張曉目光在牆上找了一圈，選了一件最厚實的白色羽絨服，沒有試，讓店主直接拿了件165的包起來。
出了服裝店，張曉又帶堯曳又拐到隔壁鞋店，買了雙帶毛邊的雪地靴。
張曉很久沒關注天氣預報了，不過北京肯定比這邊天氣冷。
最後他們往回走時，路過了張曉的獨棟小房子。
張曉瞟了一眼就轉開目光，他跨上車子，囑咐堯曳在後座坐好。
張曉的自行車把上掛滿了購物袋，車筐裡也是滿的。張曉認真騎車，回去的路上，他們幾乎沒有交流。
故事起承轉合，情節接連，而他們正在某個必然的情節上周旋，蓄力將故事推到結局。
在這之前，他們都默契地選擇安靜，不談以後。
————
堯曳睡前將自己的行李箱收好。
許多累贅的東西，她都留下不帶了。挑選一番，她最後整理出了一隻小行李箱，還有一袋子食物。
要說這次停電教會了她什麼，輕裝前行，絕對算得上一門重要課程。
張曉把煤油燈熄了，上床抱住她。
堯曳枕著他的胳膊，看著漆黑的頂棚，說：“張曉，你要不找一個專業的人來修電路吧，自己修怪危險的。”
張曉輕輕答好。
躺了許久，他們誰都沒有睡著，張曉又開口說：“你回去最好每天泡一下腳，加點薑。”
頓了下，他補充：“實在懶，也要穿厚鞋子，覺得買得這個靴子醜，換好看的穿，也要厚一點的。”
堯曳笑了一下。她側轉身來，把腳擱在他的大腿上。
她的腳冰涼，而他的皮膚那樣滾熱。
張曉用手機定了第二天的鬨鐘。
鬨鐘一響，他立即按了，坐起身來。
堯曳起床洗漱收拾，聽到門口有車子的轟聲。
沒一會兒，張曉走進院裡，衝堯曳招招手：“來吃飯吧。”
張曉在廚房煮好了粥。
白粥軟糯，冒著熱氣，每一粒米都開了花。堯曳用勺子攪動著，看到張曉呼嚕呼嚕一口氣喝了半碗。
張曉夾了兩口菜吃，又喝掉了另外半碗。
然後他從盤子裡拿了個煮雞蛋，在桌麵上磕碎，剝好擱到堯曳對麵的菜盤裡：“多吃點。”
堯曳抬頭，看到他眼睛裡布著紅血絲，似是整夜未睡著。堯曳很輕地“嗯”了一聲。
張曉眼睛一垂，站起身來，說：“我先把行李拿到車上去。”
吃完飯出來，堯曳看到院門外停著一輛銀灰色麵包車。
之前她在張曉姑姑家門口見過這輛車，想必是張曉借過來的。
這輛車車窗是透明的，沒有貼防曬膜。張曉坐在駕駛位置，等她上車。
堯曳走過去，敲了兩下玻璃。張曉轉過頭來，看著她。
堯曳隔著玻璃問：“怎麼鎖門。”
張曉說：“院子不用鎖，上車吧。”
堯曳打開副駕駛，坐了進去。
兩趟房子之間的道路夠寬闊，但是不平整，張曉側頭轉著方向盤倒車。單薄的車殼顛簸，堯曳聽到了後備箱裡行李箱晃動的聲響。
倒出去後，路就平滑多了，張曉看著前方開車。
他的臉上沒什麼表情，開車姿勢也標準，雙手搭著方向盤，視線一直在車前和後視鏡之間轉換，始終不看別處。
大約二十分鐘的車程，車子駛到了路口，對麵就是火車站了。
張曉看著前方緩緩吐出口氣，低頭熄火。
堯曳覺得他大概是不想說話了，她伸手拉車門，門卻還落著鎖。她轉回臉來，張曉的視線終於看向了她。
不過還不如不看，張曉的眼睛布滿疲憊，好像什麼神彩都沒有了。
目光一對視，就叫人想要落淚。
堯曳手扶在門上，忍耐地望著他。
張曉張了下嘴，低聲說：“我把票給你。”
”。號機手的我有還，址住家我是得寫……紙個這後然，金現錢塊百幾有還，票車火“：說樣一樣一他，西東疊一出掏裡兜從手伸曉張
。來過遞手伸他，完說
。動有沒，他著看曳堯
。了開打鎖車把，來過應反地似悟醒曉張
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。子車下邁門開即立，來過抓西東把手伸，麼什說多想不也，下一了緊子嗓曳堯
。道味澀鹹的海大了出辨分裡風在曳堯，海大是又該應遠不麵後地稼莊，地稼莊是邊旁子車。輛一這們他有隻是更的邊路在停，多很是不輛車上路條這
。軌正歸回沒還票出票售的站車火是當應。章印用專了蓋麵上，紙的印打時臨張一是據票車火到看，頭低曳堯
。屑紙片幾著沾還麵上錢，時同，錢的來起疊了到看，下底到翻票把她
。”6“字數刷印個有上屑紙張一，印紅的章印有上屑紙張一，辨分細仔，來起撚屑紙把曳堯
。”鋪下號500車6“著印打麵上到看，來起拿票車的己自把又她
。來過了走箱李行上拎曉張到看，頭過轉，齒牙磨了磨曳堯
。來出紙碎撮一出抓，兜褲的他進掏手伸說不話二，去過走曳堯
。票車的碎撕張一是那
”。票張兩了買你“：他著瞪上之掌手開攤在曳堯
。了下放子箱把曉張
。來起飛刮片紙把，起風輕輕
”。境環染汙，別“：來過抓們它把手伸曉張
”？麼邊身你到回會不會，你歡喜樣那有沒有我看？麼什我驗考你“，緊收音聲的她”？麼我驗考在是你。的去回起一我跟過想是你，曉張“：聲一了笑而反，他著瞪怒本原曳堯
。她著看地靜靜曉張
。睛眼開不移人令地動生都，候時的凶發連。好樣那美樣那是都，話句一每得說，態神，貌樣的她
。放一放裡海腦在樣一畫環連，時人一身孤後然，裡憶記進印都，子樣的有所她將想他
遍一
