。
比如他記不住他媽為什麼良心發現讓他出門買鹽，又忘不了他爸破產欠債後帶著一家人一起點煤氣去死。
留他一個活著，成為孤兒，在福利院沉默地呆了兩年。
在福利院，十歲是分界線。
過了十歲的孩子，像養不熟的野狗，鮮有家庭願意嘗試去馴服。
哪怕他是程以硯。
或者許如星。
程以硯見到許如星的日子是12月5日，他這輩子也不會忘。
那是許如星的十歲生日。
粉裙子的小姑娘被婦人牽著手站在門口，白色的褲襪，粉色雪地靴，黑色的長發乖順地綁成三股辮，頭繩上有一朵白色的小花。
那婦人牽著她和院長媽媽說話，她就在旁邊乖乖地聽；那婦人蹲下對她叮囑什麼，她就甜甜地笑，婦人用力地抱住她哭了，他聽見她溫柔又天真地說：“沒事的，媽媽。”
後來婦人站起來抹乾眼淚，跟著院長媽媽轉身往外走，十歲的許如星站在門口，突然提高聲音：
“媽媽，再見。”
但那婦人離開的腳步更快了。
許多孩子趴在遠處窗後偷看，發現那婦人沒回頭，“切”了聲作鳥獸散，不知道是幸災樂禍多一點還是惋惜多一點。
他沒有，他隻是沉默地注視那個粉色的身影。
很久，離開的人影已消失不見，那個身影終於轉過身。
四目相對。
十歲的許如星麵無表情，大而明亮的眼睛可以結冰。
在福利院的孩子中，沒被考察過領養是一件十足可悲的事。
不過更可悲的是被退養。
社工姐姐說被退養不是誰的錯，隻是剛好遇上了不合適的家庭。但孩子們不是這樣想的。
短短一下午，程以硯已經聽說了很多個版本，有人說許如星在新家偷東西了，有人說她養父母有了新小孩，傳到最後，謠言已經進展到許如星試圖殺死養父母的孩子。
孩子們三三兩兩聚在一起嘀咕，許如星走過來，身上還是那條粉裙子，激發了或高或低短促的嘲笑聲。一個白皮膚黃頭發的小女孩拉住程以硯，意思是讓他離她遠點。
程以硯回頭看她。
白化病的孩子瞳孔眼色極淡，病情嚴重者會出現眼球震顫的症狀，看人時總有種畏縮的表象。
其實在福利院，這樣的孩子才是大多數，而健全者，如他或許如星，更易得到關注和青睞，自然也會在低處引發仇視。
“她被退養了。”那女孩小小聲地說，“會被看不起的，你別去。”
男孩沉默了一秒。
“你們怕她？”他冷冷說，“為什麼？”
“沒、沒有！”
他垂眸，什麼也沒說，隻是拿開了她抓上來的那隻手，迎著那個粉色的身影走上去。
“你叫許如星？”白熾燈下，男孩伸出手，“我是程以硯。”
女孩子看著他的手。
細的、白的，看起來曾有個不錯的家庭。
她沒見過他，說明他是這兩年才來的新人。
她沒什麼表情：“你可憐我？”
“我和你是一樣的。”程以硯說。
許如星盯著他的臉。
她那時才十歲，太小了，沒法掩藏自己的尖銳和審視。
程以硯隻是站在那裡，沉默地等待。
沒關係，他擅長沉默。死了全家來到福利院後，他總是長久地、病態地沉默，沉默得像個啞巴，以至於逼退了不止一對有領養意願的夫妻，在這個地方呆到了現在。
但許如星最後也沒有伸手。
她說：“我和你不一樣。”
他們哪裡不一樣？
像野生動物的尋求族群的直覺，小孩子對同類的探查力近乎敏銳。程以硯從見到她在福利院門口轉身的那一秒，就認為他們是一樣的。
。的群合於屑不、的性理、的漠冷、的明聰
。門的室公辦長院了響敲手的他著拉，所廁趟了去自獨星如許到直
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。來下落滾樣一子珠水淚，眼下了眨星如許，秒一那。眼抬裡料資遝一厚厚從媽媽長院著看，邊一在立默樣一角配的格合個一每像他
。呆口瞪目硯以程的歲十
。賣出線聲的抖顫被卻，過生發沒都麼什裝偽在力極是像，淚眼了掉擦手抬速迅娘姑小的子孩堆一過睨眼冷前鐘分幾
”？糕糟很是不是我，媽媽楊“：說她
。說肯不也麼什，塊一的子裙住抓地力用，睫長下垂子孩女，時她負欺人有是不是及問可。慰安聲緩，點一了進拉人把又，去遞紙抽忙連人女年中的胖胖
”……己自好做，說麼怎人別聽要不事凡。錯的你是不來回，好不說都誰西東個這分緣？糕糟會麼怎，進上又話聽又，子孩的秀優最是直一你，星如“：道聲柔，疑懷有沒乎幾，頭眉起蹙人女，象印麼什了下留長院給前從她道知天
。來出露也料布塊那的著攥，鬆一手，紙過接地默沉，說肯不是還星如許
。了去回攥子裙塊那把又上馬，鳥之弓驚隻一如娘姑小，對不了到識意是佛仿
。了見看經已人二但
：詞個一成構扭扭歪歪，道多好了劃色顏的糟八七亂，上裙紗的色粉
”該活“
。筆蠟的們友朋小給捐構機善慈是就看一——了見常太跡痕種那
。字個兩這有沒並上子裙，前所廁進她在，信確硯以程
。了變經已色臉的長院楊，然果，看去頭抬，間瞬一了應反他
。了重嚴就質性，淩霸的飾掩加不樣這成變演但，事大算不角口的間之友朋小
？事種這做膽張目明敢子孩有就，天一第來回，年兩了走才這，羊頭領是就院利福在前從星如許是可
”？的弄友朋小他其是“：點一了直繃線聲的她
”。了到沾心小不我“：說地忍隱，頭搖星如許
。氣歎，兒會一她了看長院楊
留才這，頭轉她
