災荒一
1959年的早春，縣城裡已隱隱透著不安。
晚飯後，林、孫兩家人湊在一起。
"小武和惠妹一組，小文和小美一組，斌斌和阿勇一組。每組兩個鐘頭，輪流去糧站排隊。"
孫斌斌："我想和姐姐們一組！"
孫大勇一巴掌拍在他後腦勺上，震得他脖子一縮："年紀小的和年紀大的搭伴，輪不到你挑！"
"我不要！"孫斌斌犟著脖子。
"我管你要不要！"孫大勇瞪眼，"再鬨騰明天沒飯吃！"
半夜，第一班的孫小武和林惠就拎著小板凳出發了。
糧站門前黑漆漆的，可隊伍已經排了二十多人，
有人裹著衣服打盹，有人蹲在地上抽煙，孫小武帶著林惠在隊伍末找了個位置。
孫小文和林美來換班時，隊伍已經甩出去半條街，拐了個彎，看不見頭尾。
林美懶洋洋地打了個哈欠，眼角擠出兩滴困淚。
等林勇和孫斌斌排完，糧站開門，兩家的家長剛好踩著點趕到。
"排隊！都排隊！"糧站職工扯著嗓子喊。
回家的路上，
"阿媽，我的鞋…………"
——孫斌斌的塑料涼鞋帶斷了。
趙蘭正清點著剛買到的糙米，頭也不抬："回家拿麻繩綁綁！"
聽著廣播裡含糊其辭的報道，
"去年還說畝產萬斤，怎麼現在糧站排隊的人越來越多了？買點糧食都要靠搶的。"
攤在藤椅上的林美狀似不經意間開口。
林大海放下搪瓷缸，眉頭擰成死結："老家那邊說去年秋收時壯勞力全去煉鋼，晚稻爛在地裡都沒人割……"
他摩挲著缸沿，"公社食堂敞開供應吃了半年，糧倉早就見底了。"
劉芳正把一件舊衣裳拆開改大，聞言停下手中動作，
將針尖在頭發間蹭了蹭，無奈地歎口氣："廠裡食堂現在連菜幫子都限量，我好幾次什麼都沒撈著，空著飯盒回家。"
街道外，居委會的乾部正挨家挨戶登記餘糧。
"……上級指示，各家各戶有餘糧的都要登記……"
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
"我們家哪有餘糧啊？上個月配給的糧食都不夠吃……"
糧站不時有爭執聲響起，
"……糧本上明明還有三十斤，憑什麼不給兌？"
……
林大海不放心，再三叮囑家裡人，"地窖裡的東西，"他每個字都咬得極重，"誰都不許往外說。"
說到這兒，他特意看了眼大女兒林惠，"就是見著要餓死的人，也不許給一粒米。"
林惠的手指死死絞著衣角，布料發出細微的撕裂聲。她嘴唇抿得發白，重重點頭。
"阿芳，以後別去蘇秀那了。"林大海又對劉芳說。
劉芳手中的針尖瞬間頓在半空，棉線被繃得筆直。
過了半晌，她緩緩點頭，將最後一針狠狠紮進補丁裡，像是下了某種決心。
"阿爸阿媽，我們可以塗這個。"林美拿出上次害她挨打的鐵皮化妝盒。
。們他了過繞實確，時門上會委居月個上——家人的"懨懨病"然突些那裡院屬家到想芳劉
。擾打去人沒而反，庭家的晃打路走、色菜著掛上臉些那
。抹上臉往，粉點了蘸尖指用，子盒過接，道聲輕芳劉"。明聰"
"。下兩來多裡這骨顴"，墨截半出摸後缸菜醃從，身起然突海大林
"。兒這是就的去下瘦先最，時荒饑鬨年當"，黑青出暈心掌在，塊墨開抹指拇他
"。了記忘別子脖和手"
。綽綽影影得照臉張五將光燈的黃昏，前子鏡在圍子家一
。驗試上臉己自在子鏡著對則美林，黑畫海大林給芳劉，粉塗勇林幫惠林
。響聲微細的膚皮擦摩末粉有隻，話說人有沒
。霜粉層了積時頓裡隙縫的間丁補，上襟衣在落簌簌撲粉，嚏噴個了打心小不惠林
。勺腦後下了拍芳劉被，聲出笑嗤噗勇林，些了動鬆然突氛氣的繃緊讓外意個這
，揚上微微也角嘴她見看美林但，道聲低她"，鬨別"
"。跤一了摔暈頭還天兩前妹惠，慌得餓體身長在正勇阿，了糧細著見沒月個半經已家們咱——了住記都"
，了假太然不，驗經有要也戲做為認海大林"。天兩餓真要們咱，始開天明"
"。久最得活能才誰，慘最來起看誰在現，了住記"
，起響然突叭喇音高的站糧外窗，時這在就
"……高新創再量產食糧，神精鬥奮苦艱揚發們誌同員社……務任購征成完額超……"：紙窗的薄薄透穿聲女的昂激
。影陰的餓饑道一出劃上臉的黃蠟在，粉的餘多角嘴掉抹手伸，人家一的非全目麵著看美林
。道價評裡心在她。美完
