"": 200,
"": "",
"": "寧寧的記憶很多都是殘缺的、不完整的。
但喬樂伊還是在這些記憶裡，看到蘭花出嫁的時候，寧寧花了好多錢，給蘭花準備了少數名族的嫁妝：銀飾品。
喬樂伊看到寧寧兒子春草娶妻，看到蘭花懷孕，看到女兒和兒子有了家庭。
而寧寧總是坐在院子裡，遠遠眺望當年對越自衛反擊戰的戰場方向。
寧寧一輩子沒有走出過縣城，但卻記住了越南所在的方向。
她總是坐在那裡眺望。
看著一望無際的大山上通了路，看著國家越來越好。
但就是沒有等到自己的丈夫。
當寧寧一次因為生病進了醫院時，寧寧不得不承認，她老了。
於是，她看向兒子春草：“春草，我想去越南找你阿爸。”
許春草沒有直接拒絕，而是說著去越南那是出國，要辦什麼簽證，不一定辦得下來，又說出國要花好多錢，當初打仗的地方早就被房屋覆蓋，去了那裡也沒用。
寧寧沉默著，看著遠方的落日：“我自己攢錢，去越南，要多少錢？”
許春草一愣，胡亂說了一個數字：“至少五萬吧。”
於是，寧寧出了院，依舊在田地裡忙碌著。
她不識字，人也老了，隻能通過去鎮子裡賣菜賺錢。
她從52歲，攢到了離世的66歲。
在她去世的前一天，她麻木地背著新鮮的蔬菜，坐上了去鎮子裡的大巴。
她的菜很新鮮，但鎮子裡開了一家超市，很多人都去了超市買菜，她的生意越來越不好做。
她不會用手機，但備好了零錢找補。
忽然，她聽到了一個老太太喊道：“許秋收！”
寧寧愣了很久，然後才忽然像是聽清了，急切站起來，朝著聲音傳來的方向跑去。
“唉！你的菜攤！”
旁邊老頭看寧寧跑了，連忙喊。
但寧寧什麼也聽不見。
她老了，跑起來喘得厲害。
終於，她來到了聲音傳來的方向。
是鎮上的一個醫院旁，喊了許秋收這個名字的老太太正惱怒地拉著一個身形佝僂，隻有一條腿的老頭子。
老頭子背對她，但寧寧看見，那老頭戴著一副眼鏡。
一副她永遠不可能認錯的眼鏡。
那老太太氣急，拉著那老頭，埋怨：“許秋收！你看著點！別撞了！”
那老頭聲音嘶啞，聲音聽起來十分嘶啞難聽。
他哄著那老太太：“媳婦，別罵我了…我不是故意的。”
寧寧愣在原地。
她愣愣看著那老太太無奈地笑了笑，挽住老頭的胳膊：“走！回去，兒子來了。”
一輛黑色的小轎車在醫院附近停下，下來了一個大概三十多歲的男人。
男人看上去事業有成，走過去扶住老頭：“阿爸，你又不看馬路了！”
老頭笑著，被老太太和兒子扶著，忘車那邊走：“阿爸錯了，阿爸不敢了。”
老頭臉上那已經破舊的眼鏡在寧寧眼裡折射出一片霧氣。
寧寧哭了。
這是在許秋收“死”後，她頭一次哭。
老頭和老太太上了車，離開了鎮子。
寧寧坐在馬路旁邊，哭得無聲。
人來人往，很多人都看到了這個痛哭的老人，但沒有人為她停留。
寧寧把眼淚哭乾了。
最後，她在地上呆呆坐了一個小時，最後麻木起身，回了菜攤。
菜攤上的菜已經被太陽曬得乾癟，應該是賣不出去了。
她把菜收進背簍，去了鎮子上一家賣首飾的鋪子。
她掏出自己平時根本舍不得用的錢，給自己買了一支銀鐲子。
她給出嫁的蘭花買過銀鐲子，給兒媳、孫子孫女買過銀鐲子。
偏偏沒有給自己買過銀鐲子。
寧寧戴著那支銀鐲子，回了家。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“春草，給我打一口棺材吧。”
寧寧這樣說。
接下來的那天晚上，寧寧坐在床頭，看著那封被她保存下來的丈夫的信，坐了整整一個晚上。
第二天早上，她依舊如同往日那般，去地裡除草。
隻是這一次，不知道是不是一夜沒睡的原因，她心口很疼。
這種疼也還能忍受。
。了死寧寧
。夜半後的上晚二第在死
”。收秋許“：是的喊地聲無裡嘴，口胸著捂，候時的死她
。了束結就裡這到，憶記的有所
。來下了蹲裡子屋的寧寧在，燈著攥，口胸著捂伊樂喬
。了念執的人老道知她
。去出了走臉著白蒼伊樂喬，開打被門室臥
。嘴張了張她，來出伊樂喬見，腫紅得哭睛眼花蘭
”。了理清去進以可，姐花蘭“：她向看伊樂喬
”？嗎了葬下以可，媽阿我“：問又，步幾了走花蘭
”。事件一查要還我“：頭搖搖伊樂喬
”？事麼什“：愣一花蘭
。事的收秋許個那的到看上子鎮在寧寧查要伊樂喬
。收秋許個那到不找是還計估，牌車個一憑僅但，牌車的車張那得記她
”。了怨是算經已念執個這實其“：說，想了想燈阿
”。月個一概大睡沉要，化消難我了吃過不隻，行就了吃接直我，念執的解化法無些有“
”。對不“：頭搖搖伊樂喬
”？對不麼什“：頭歪燈阿
”。過查裡省去經曾，他找了為媽媽我，候時的中初我得記我，找在直一婆外麵後，來回沒也爭戰加參經曾，弟五的婆外我“：燈阿向看伊樂喬
”。屬家係聯極積且並，記登行進會定一，來回著活是要人軍的年當，說來般一，達發很息信在現“
”。人家的本原收秋許訴告且並，記登會定一也府政，了來回著活收秋許續後算就，費撫安了發寧寧給才府政，亡死定確經已是時當收秋許“
”。戚親他其收秋許是不而，寧寧訴告會府政定確麼這麼什為你“：解不燈阿
”。戚親有沒裡這在能可大很收秋許為因“
”。人的省雲們我是不收秋許“
”。寧寧有隻就，屬家人軍士烈的到找能府政地當，了沒他果如，婚結寧寧和人省外個一“
”。事件這楚清弄要我“：身起伊樂喬
。麼什做要己自了說她跟，她了到找伊樂喬，後服衣上換，汙臟的上身了理清寧寧幫花蘭
。訝驚很花蘭，眼閉法無會才，激刺了受，”收秋許“了到看上子鎮在是媽阿己自說地定確常非伊樂喬到聽在
片默沉，真認分十情表伊樂喬看但，疑半信半她
