餓。他還會在小孩做噩夢的時候，不聲不響地坐起來，輕輕拍拍她的背，直到她重新睡著。”
栗栗的聲音越來越輕，語速越來越慢，像是快要睡著了：
“再後來啊……”她拖長了音調，像在唱一首催眠曲，“這個人走路的時候，他的影子旁邊，多了一個小小的影子。”
“兩個影子挨在一起，大的沉默，小的活潑。太陽大的時候，小的影子會躲在大的影子裡，像小鳥躲在翅膀下。下雨的時候，大的影子會把小的影子完全罩住，像一把傘。”
“他們一起走過很多路，看過很多風景。雖然這個人還是不怎麼說話，雖然小孩還是話很多。但是——”
她頓了頓，最後這句話說得特別輕，輕得像羽毛落地：
“他們都……不寂寞了。”
故事講完了。
房間裡重新陷入絕對的安靜。
月光已經移到了地毯的邊緣，快要照到栗栗的床了。
窗外更遠處，有夜航飛機掠過，引擎聲悶悶的，像這個城市沉睡時發出的、沉重的鼾聲。
栗栗等了很久，沒等到回應。
她以為張起靈睡著了——也許是被她的故事催眠了？畢竟她自己都快被自己講困了。
於是她輕輕躺下，把布偶麒麟重新抱進懷裡，調整了一個舒服的姿勢，閉上眼睛。
睡意像潮水一樣湧上來，溫暖，柔軟，帶著故事裡“不寂寞”的餘韻。
就在她快要沉入夢鄉的邊緣時——
地毯上傳來很輕很輕的聲音。
輕得像風吹過樹葉，像雪落在掌心。
但栗栗聽見了。
“……後來呢？”
三個字。聲音很低，很沉，帶著夜晚特有的沙啞，和一種……她從未聽過的、近乎溫柔的質感。
栗栗睜開眼。
月光正好移過來，照在張起靈臉上。她看見他側過頭，正看著她。
那雙總是淡漠的眼睛，在黑暗裡亮得驚人，像藏了兩顆被水洗過的星星，清澈，深邃，映著窗外零星的燈火，和她小小的倒影。
她眨了眨眼，確認自己不是在做夢。
然後她想了想，笑了——不是那種缺了門牙的大笑，而是一種很輕的、很軟的、像花瓣綻開的笑容。
“後來啊，”她重新開口，聲音裡帶著剛睡醒的、軟糯的鼻音，“小孩天天煩他。”
”’？少麼那得吃麼怎你爸爸‘’？嗎個這吃你爸爸‘’？嗎吃好個這爸爸‘：他煩候時的飯吃“
”’？嗎在還天明你爸爸‘’？吧事故個講你給我爸爸‘’？嗎了睡你爸爸‘：他煩候時的覺睡“
”’？了去進掉是不是你爸爸‘’？久麼那麼怎你爸爸‘’？嗎了好你爸爸‘：話說他跟門道一著隔還，等口門在蹲偶布著抱要都孩小，間手洗去他連“
。開蕩輕輕裡間房的靜安在，鐺鈴小串一像音聲，了笑先己自，著說著說她
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
”。著看忙幫叔叔的鏡墨戴個一讓，方地的全安在放孩小把會他然雖。著帶也，方地的險危別特些一去他……候時有至甚。著帶，事辦去他。著帶，西東買去他。孩小著帶都兒哪到走好隻“，牙月成彎睛眼，續繼栗栗”，法辦沒得煩被人個這“
。著聽靜靜靈起張，上毯地
。點點一了動鬆……乎似，條線的角嘴他，見看栗栗但，臉側的情表麼什沒他出照，上臉他在照光月
。隙縫的在存實真卻、的見不看乎幾道一開裂，過吹輕輕風春被，土凍的年千封冰像，化變的微細極
”。煩麼那有沒也，像好他“，密秘的大天個一享分在像，小更得變音聲的栗栗”……是的怪奇但“
”——是但。掉不甩樣一巴尾小個像孩小然雖，題問傻問總孩小然雖，多話孩小然雖“
：見聽光月被怕像得輕，輕別特別特得說話句這後最，頓了頓她
”。的歡喜挺還……像好他“
