【第29章 稚語啟悟菜市行】
------------------------------------------
張起靈走得很慢。
他似乎在觀察什麼，視線掃過兩旁的攤位，眼神很專注，不像在買菜，倒像在偵查地形——這是他多年的職業習慣，到一個新地方，先觀察環境，確認出口，評估風險。
但他的腳步很穩，牽著栗栗的手也很穩，像是用行動告訴她：別怕，我在。
他們停在一個賣魚的攤子前。
攤主是個五十多歲的大媽，係著沾滿魚鱗和血跡的圍裙，袖子挽到胳膊肘，露出曬得黝黑的手臂。
她正麻利地刮著一條鯉魚的魚鱗，刀法嫻熟，魚鱗飛濺，落在旁邊的水盆裡，發出“沙沙”的聲響。
看見張起靈和栗栗，她眼睛一亮——大概是沒見過氣質這麼特別的主顧——笑容堆滿了臉：
“帥哥，買魚嗎？剛撈上來的，新鮮！你看這腮，鮮紅鮮紅的！”
她抓起盆裡一條草魚，翻開魚鰓展示。草魚在她手裡掙紮，尾巴無力地擺動。
張起靈沒說話，隻是看著盆裡那些遊動的魚。
塑料大盆裡，七八條草魚擠在一起，水很渾，能看到魚鱗的反光和魚鰓開合的節奏。
它們互相碰撞，擠來擠去，像是在爭奪最後一點生存空間。
栗栗也湊過去看。
她踮著腳，小臉幾乎貼到盆邊，眼睛一眨不眨地盯著那些魚。
看了好一會兒，她突然小聲說：
“爸爸，那條魚好孤單。”
她伸出一根小手指，指向盆的角落。
張起靈順著她指的方向看去。
盆的角落裡，確實有一條比其他魚都小的草魚。
大概隻有手掌長，鱗片顏色比其他魚淡一些，顯得有點營養不良。
它孤零零地待著，不和其他魚擠在一起，隻是靜靜地浮在水麵下，偶爾擺一下尾巴，掀起幾圈微弱的漣漪。
像班級裡最安靜、最不起眼的孩子，縮在角落，不敢和別人說話。
“為什麼孤單？”張起靈問。
這是今天他主動問的第一個問題。
聲音很平，但栗栗聽出了一點點……好奇？
栗栗想了想，很認真地說，像是在陳述一個客觀事實：
“因為它沒有朋友。別的魚都在一起，擠來擠去，雖然很吵，但它們在一起。這條魚一個人，不對，一條魚。沒有人跟它說話，沒有人跟它玩。”
她說著，抬頭看張起靈，眼睛亮亮的，裡麵有種孩子式的、單純的憐憫：
“我們買兩條吧，爸爸。買這條孤單的魚，再買一條陪它。這樣……它們黃泉路上也有個伴。”
最後這句話，她說得很輕，但很鄭重，像是在規劃什麼重要的事情。
攤主大媽聽得一愣，隨即“噗嗤”笑出聲來，臉上的皺紋像菊花一樣綻開：
“哎喲，這小丫頭，說話真有意思！還‘黃泉路上有個伴’！行，阿姨給你們挑兩條，一公一母，讓它們做個伴！”
她說著，放下手裡的刀，在水盆裡洗了洗手，就要去撈那條“孤單的魚”。
張起靈卻開口了：
“等等。”
聲音不大，但很清晰。攤主大媽停住了手。
張起靈蹲下身。
這個動作他做得越來越熟練了——為了和栗栗平視，為了聽清她那些奇奇怪怪的問題，為了看懂她眼睛裡那些細微的情緒。
他的視線和栗栗齊平。陽光從菜市場的頂棚縫隙漏下來，照在他臉上，照出他沒什麼表情的側臉，和那雙深得像古井的眼睛。
他看著她的眼睛，又問了一遍，語氣比剛才更認真：
“為什麼要讓它們有伴？”
栗栗眨了眨眼。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
這個問題似乎有點超出她的預期。她以為爸爸會直接說“好”，或者“不好”，沒想到他會追問。
她皺著小眉頭，想了很久，長睫毛在陽光下撲閃著，像蝴蝶的翅膀。
然後她說，聲音很小，但每個字都說得很清楚：
“因為……孤單不好。”
”？好不麼什為“
。”麼什為“個一是又
。晰清很但，的糊模，的小小，子影的她著映裡睛眼雙那，睛眼的靈起張著看她。唇嘴咬了咬栗栗
。麼什了起想然突她
。案答的出給來後他了起想，話句那的過問她了起想，雪的山白長了起想
：說，氣口一吸深她
”。寞寂得覺都子影，候時的單孤……為因“
。話的來出讀解她是，說者或——話的過說己自靈起張是的說她
。手的她了住牽他，步腳了慢放他——了答回動行用他但，認承接直有沒然雖他，”寞寂得覺都子影，路走人個一你“過說她，山白長在
。秒幾了默沉靈起張
。梁鼻到移骨眉從，動移上臉他在光陽
。下一了動波地微輕極西東麼什有，裡睛眼的漠淡是總雙那但，化變何任有沒情表的他
。動湧流暗有，下層冰像
：說媽大主攤對，身起站他後然
”。條兩“
。花水的小細起濺，紮掙裡手她在魚小——”魚的單孤“條那起撈手伸，聲一了應地落利媽大”！嘞好“
。靈起張了給遞，裡袋料塑的色黑進裝，秤過起一，的大多不差條一另了挑中群魚從又她
。袋料塑過接靈起張
。指手的他了濕沾，來出滲料塑過透汽水的涼冰，動擺和紮掙的魚麵裡到覺感能，薄很子袋
。幣硬個幾回找媽大，幣紙的塊十張兩——錢了付他
。走要身轉他
。他住拉卻栗栗”！等等“
。麵畫戲遊著動跳上幕屏，機手玩頭低正，子夥小的頭出十二個是主攤——前子攤的菜蔬賣壁隔到跑又她
認很，菜葉綠種一著指栗栗
