。
孩子們不能喝，大人們小酌幾杯。
“太公，”小宇好奇地問，“您真的活了一百多歲嗎？”
桌上安靜了一瞬。
黑瞎子放下酒杯，笑了：“怎麼，不信？”
“不是不信，就是……”小宇撓撓頭，“就是覺得好神奇。我們曆史課上學過，人最多活一百二十歲，您這都超過了吧？”
“有些事，課本上不寫。”黑瞎子重新戴上墨鏡——這個動作他做了這麼多年，早已成為本能，“就像有些墓，史書裡沒記，但確實存在。”
齊玥敲了敲兒子的頭：“好好吃飯，別問東問西。”
但小雅也來了興趣：“太婆，您和太公是怎麼認識的呀？”
這個問題，百年來被問過無數次。
林樂悠和黑瞎子對視一眼，默契地笑了。
“在沙漠裡，”林樂悠說，“我迷路了，他撿到了我。”
“不對，”黑瞎子糾正，“是某個小東西突然冒出來，說要當我的克星。”
“你才小東西！”
“誰當時臟得像小花貓來著？”
夫妻倆又開始鬥嘴，一如百年前的每一天。
孩子們看著這對看起來比父母還年輕的“老人”，聽著他們說著完全不像這個時代的話，都覺得既神奇又溫暖。
飯後，大人們收拾碗筷，孩子們在院子裡玩。
小宇和小雅纏著黑瞎子講“以前的故事”，黑瞎子就坐在槐樹下的搖椅上，慢悠悠地講那些經過美化的冒險——危險的省略，有趣的放大。
林樂悠和兩個女兒在廚房洗碗。
水聲嘩嘩，碗碟碰撞。
“媽，”齊念突然說，“您和爸……會一直這樣下去嗎？”
林樂悠手上的動作頓了頓：“什麼意思？”
“就是……”齊念斟酌著詞句，“我們都老了，孩子們也長大了。可您和爸，好像永遠都是這個樣子。有時候我會想，等我們都不在了，你們……”
她沒說完，但意思很明顯。
長生是恩賜，也是詛咒。
要眼睜睜看著一代代人老去、離開，而自己永遠停在原地。
林樂悠擦乾手，轉身看著兩個女兒。
她們的臉上已經有了歲月的痕跡，眼角的皺紋，鬢邊的白發，都是時間走過的證據。
而她，還和她們記憶中的母親一樣年輕。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“念兒，玥兒，”她輕聲說，“媽媽很幸運，能看著你們長大，成家，有自己的孩子，甚至孩子的孩子。每一段時光，媽媽都珍惜。”
“可是……”
“沒有可是。”林樂悠握住兩個女兒的手——一雙手柔軟光滑，兩雙手粗糙溫暖，“媽媽和爸爸有彼此，這就夠了。你們過好自己的人生，就是對爸爸媽媽最好的報答。”
齊玥眼睛紅了：“媽，我就是……就是舍不得。”
“傻孩子，”林樂悠笑了，“有什麼舍不得的？媽媽又不會走。就算你們不在了，媽媽的記憶裡，永遠有你們小時候的樣子，有你們笑的樣子，哭的樣子，耍賴的樣子。”
她頓了頓，聲音更溫柔：“而且，誰說你們一定會比我們先走？你爸那個人，指不定哪天就闖禍，還得咱們去救他呢。”
這話說得輕鬆，但三個女人都笑了，笑著笑著，又都落了淚。
夕陽西下時，一家人坐在院子裡喝茶。
黑瞎子那雙金色的眼睛在暮色中顯得格外柔和。
他靠在搖椅上，一手握著林樂悠的手，一手輕輕打著拍子——齊玥在彈古箏，是首很老的曲子。
琴聲悠揚，在山間回蕩。
小雅和小宇在玩無人機——林樂悠從倉庫裡翻出來的老型號，但還能飛。
無人機嗡嗡地升空，攝像頭拍下這個院子，拍下槐樹，拍下喝茶的一家人。
。慨感念齊”，了達發是真技科“
”。子鼻哭還，去回不裝了拆，備設子電的糟八七亂些那媽你玩歡喜最“，說地洋洋懶子瞎黑”，候時小你“
”！了事的前年少多都那“，紅臉念齊”！爸“
”。話笑得還話笑該“，壯氣直理子瞎黑”，女閨我是也年少多“
。了笑都人眾
”。量商們你跟想事件有，媽，爸“：下坐來過走玥齊，了停聲琴
”。說“
”？住去過搬要不要……們你。近也院醫離，全施設，好境環，子房套了買們你給裡城在們我“，妹妹看了看玥齊”，了過量商兒念和我“
。來下靜安裡子院
。聲沙沙的葉樹過吹風有隻
。話說沒都，眼一視對子瞎黑和悠樂林
”。來過不趕們我，事麼什有一萬但，老不來起看然雖……紀年們你。了僻偏太竟畢裡這但“，話接念齊”，村雨歡喜們你道知們我“
”。呢著硬命我爸你“，眉挑子瞎黑”？事麼什有能們我“
”。生發能可時隨外意……道知該應，事多麼那過見，久麼這了活們你“，說地真認玥齊”。候時的笑玩開是不這，爸“
。話說別他意示，手的子瞎黑拍了拍輕輕悠樂林
：定堅但柔溫神眼，兒女個兩向看她後然
”。搬會不們我，是但。意好的們你謝謝媽媽，兒念，兒玥“
”！好很的真件條裡城“，了急念齊”？麼什為“
”。的萎枯會們我，了拔根把像就，了走搬。光時的年十幾這著刻都，地土寸一每，樹棵一每，頭石塊一每。憶回的們我有“，子院顧環悠樂林”，裡這為因“
】。我罵許不，來出寫得懶就，了懶偷我是隻。子樣的候時歲多十四是都直一也子胖有還花小和邪吳，哥小了除，生長享共是就，勵獎個一們他了給送，過來回有統係前之，了懶偷者作【”。的有是歸總但，了來常不也們他然雖。們他叔叔臣雨解、叔叔邪吳、哥小有還，事麼什有真，顧照此彼有媽媽爸爸。心擔用不們你，且而“：說又，頓了頓她
黑
