陳默在舊城區的巷子裡盤下了一家小店,取名“默然照相館”。他是個自由攝影師,厭倦了商業拍攝的浮躁,想找個安靜的地方做些自己喜歡的膠片攝影。這家店前任店主急轉,價格低廉,唯一的要求是必須保留店裡原有的那間老式暗房。
店麵不大,裝修古舊,木質地板走起來吱呀作響。最吸引陳默的,是店裡留存下來的一些老物件:一架蒙塵的木質座機相機、幾盒過期多年的玻璃底片、還有牆上掛著的幾幅黑白人像照。照片裡的人物穿著民國時期的服飾,表情嚴肅,眼神卻異常生動,仿佛隨時會從相紙上走下來。
他花了一周時間打掃整理。在清理暗房時,他發現了更多被遺忘的東西:各種型號的舊鏡頭、裝滿化學試劑的棕色玻璃瓶、還有一本用牛皮紙包裹、沒有封麵的厚重相冊。
相冊裡全是黑白照片,但內容卻讓他感到一絲不適。並非風景或日常,清一色是人物肖像,而且……大多是老人。他們穿著壽衣,表情安詳(或者說僵硬)地躺在榻上或坐在椅子上,背景統一是這間照相館的布景。這竟是一本遺照相冊!
相冊扉頁,有一行娟秀卻透著冷意的鋼筆字:“遺光留影,魂安夢穩。——蘇文清”
蘇文清,大概是前任店主吧。陳默心想,原來這以前是家專拍遺照的照相館。他雖覺晦氣,但也沒太在意,藝術工作者多少有些百無禁忌。他將相冊和其他用不上的老物件一起,鎖進了暗房角落的一個舊櫃子裡。
安置妥當後,照相館悄然開業。生意意料之中的冷清,陳默樂得清靜,大部分時間都在鑽研自己的膠片,或是修複那架老座機。
怪事始於一個雨夜。
那晚他熬夜在暗房衝洗白天拍攝的街景。紅色安全燈下,藥水的氣息彌漫。當他將一張放大相紙浸入顯影液,看著影像緩緩浮現時,冷汗瞬間浸濕了後背。
相紙上出現的,根本不是他拍攝的街景!
那是一個陌生的老太太,穿著深色的對襟襖子,頭發梳得一絲不苟,臉上布滿皺紋,雙眼緊閉,表情是死寂的安詳。她端坐在一張雕花木椅上,背景……正是他這間照相館的布景幕!和他之前在相冊裡看到的那些遺照,如出一轍!
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
陳默手一抖,相紙滑入顯影盤,濺起藥水。他猛地打開暗房的燈,白光刺眼。他拿起那張相紙,圖像在正常光線下更加清晰——就是一張標準的、技術精湛的遺照!
怎麼可能?!他確定自己放大的底片是白天拍的街景!是底片拿錯了?他檢查了晾掛的底片,街景的底片好好地掛在那裡,而這張遺照的底片,他根本沒有!
一股寒意從腳底升起。他環顧這間隻有幾平米、密閉的暗房,紅色燈光在牆壁上投下詭異的陰影。他想起那本被鎖起來的遺照相冊,想起“”這個名字。
那一晚,他沒能再繼續工作。
第二天,他將那張詭異的遺照扔進了垃圾桶,試圖說服自己是工作疲勞導致的失誤,或者是某種無法解釋的化學巧合。
但事情並沒有結束。
幾天後的一個下午,一位滿頭銀發、衣著整潔的老先生推開了照相館的門。他步履緩慢,眼神有些空洞。
“師傅,”老先生的聲音乾澀,“我想……拍張照片。”
陳默熱情地迎上去:“好的,您想拍什麼風格的?證件照還是……”
老先生緩緩搖頭,眼神沒有焦點:“就拍一張……普通的……坐著就好。像他們一樣。”他抬手指了指牆上那些民國老照片。
陳默雖然覺得老先生的要求有些奇怪,但還是引他到布景前坐下。調整燈光、對焦……透過取景框,他看著老先生整理了一下衣領,然後緩緩地、非常自然地閉上了眼睛,雙手平放在膝蓋上,嘴角甚至牽起一絲極其微弱的、滿足的弧度。
。下一噔咯裡心默陳!了照遺像太……勢姿個這
。道醒提他”。的開睜以可睛眼……您,生先老“
。了著睡佛仿,動不動一卻生先老
。過而閃一子影的糊模個有是像,下一了動晃地快極,幕景布的後身生先老到看乎似他,間瞬的起亮燈光閃。門快了下按,樣異頭心下壓默陳
!生先老的麵前在坐著視注,頭著低正乎似人女那!影側人女的袍旗式舊著穿、的糊模個一了多然赫,裡影陰景布的後身他在但。詳安情表,眼著閉舊依,生先老的上片照——固凝乎幾液血的他,時現浮中液影顯在像影當。片照張這洗衝房暗進鑽刻立默陳,後生先老走送
。人一無空已早卻外門,生先老位那回追想,房暗出衝他。然悚骨毛陣一到感默陳!樣這是又
。息氣冷冰的合混張紙舊和材藥年陳是像、的淡極股一著帶乎似上身他……至甚,洞空於過神眼,白蒼於過色臉那。勁對不得覺發愈,子樣的生先老想回細仔他
。異詭著透處處,來看今如,意留曾未他前之……形人光反的常正不現出麵地是時有,睛眼雙一著藏後簾窗是時有,手的糊模隻一出多是時有——”疵瑕“的有該不些一著在存都少或多或,處影陰的景背、落角的片照在但,詳安容麵,人老多許的裡冊相。沉越來越臟心,看翻細仔頁頁一他。冊相照遺的來起鎖被本那出翻次再默陳使促懼恐
!題問有對絕,館相照個這,冊相本這
。悚驚而碎零息信。息消的”清文蘇“和”“聽打裡那戶住老的近附在、上絡網在始開他
靈他其的關有者逝與是或、的來而引吸法手她被是就能可,”物異“的裡景背片照些那。鬼野魂孤為成至不,渡過穩平其使,魄魂的體離將即”納容“或”撫安“時暫能更,貌形錄記僅不片照讓,理處的殊特種某行進房暗在會清文蘇而。”片照的後最“張一拍求要,裡這到找地名莫會,人老的銳敏知感、儘將數壽些有,說人有更。西東些一住留……能也,安魂者逝讓能,照遺的拍她說傳。照遺……拍長擅其尤,好極術技,人女的言寡默沉個是清文蘇主店。國民到溯追能說據,久很了開”“