第一台手術
基金會的項目啟動一周後，助理拿著一張照片走進辦公室。
“沈博士，這個人您認識嗎？”
沈念接過照片，低頭看了一眼。
照片上是個中年男人，瘦得皮包骨頭，躺在病床上，眼睛半閉著。
她不認識。
“誰？”
“他叫李國強，四十七歲，肝硬化晚期。”助理指著照片，“他在網上發了一封求助信，說三年前被一家醫院拒收，因為付不起五十萬押金。”
沈念把照片放下，等著下文。
“那家醫院，”助理頓了頓，“是顧修遠的。”
辦公室裡安靜了幾秒。
沈念看著窗外。
那棟樓還在那裡，招牌已經拆乾淨了，光禿禿的。
“他現在在哪？”
“縣醫院，等著。”助理說，“他老婆把房子賣了，湊了二十萬，還差三十萬。縣醫院說他們做不了這個手術，建議轉院。但沒有醫院願意接。”
“為什麼？”
“他的情況比較複雜，”助理翻著資料，“肝源匹配難度大，手術風險高，術後恢複期長。三年前顧修遠的醫院評估過，結論是‘不建意手術’。說白了，就是覺得不值當。”
沈念沒說話。
助理看著她，等了一會兒，小聲問：“沈博士，咱們接嗎？”
沈念站起來，走到窗邊。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
那棟樓在陽光下，玻璃反著光。
她想起三年前，她在那個樓裡上班的時候，見過很多這樣的病人。
有的付不起錢，被轉走了。
有的排不上隊，回家等著。
有的等著等著，就沒了。
她那時候隻是個醫生，做不了主。
簽字的是顧修遠。
“他在哪個醫院？”
“縣醫院，離這兒三百公裡。”
沈念轉身，走回辦公桌，拿起電話。
“安排車，我去看看。”
兩個小時後，沈念的車停在縣醫院門口。
這是一家老舊的醫院，門診樓的外牆瓷磚掉了好幾塊，露出底下的水泥。院子裡停著幾輛三輪車，有人在賣水果。
院長是個五十多歲的女人，姓張，頭發白了一半。聽說沈念來了，親自跑到門口來接。
“沈博士，真沒想到您能來，”她握著沈念的手不放，“我們這小地方，平時哪有機會見您這樣的大專家。”
沈念笑了笑：“張院長客氣了，病人在哪？”
“在住院部三樓，”張院長在前麵帶路，“他情況不太好，您看了別嚇著。”
住院部比門診還破。
走廊裡的燈管有幾根不亮，地上鋪的瓷磚磨得發白。護士站隻有一個年輕護士在值班，看見她們進來，趕緊站起來。
“李國強那屋，”張院長說，“門開著。”
沈念走過去，站在門口。
病房裡隻有一張床，床上躺著那個男人。
比照片上還瘦。
顴骨高高突起，眼窩深陷，嘴唇乾裂著。手背上紮著輸液針，手背上的青筋一根根凸出來。
床邊坐著一個女人，穿著洗得發白的舊外套，正用棉簽蘸水給他潤嘴唇。
她聽見腳步聲，抬起頭。
看見沈念，愣了一下。
“您是……”
“我是沈念，”她走進去，“來看看他。”
女人站起來，手足無措地搓著手：“沈……沈博士？那個沈念博士？”
沈念點點頭。
女人眼圈一下子就紅了，張了張嘴，說不出話。
沈念走到床邊，低頭看著那個男人。
他聽見動靜，睜開眼睛。
眼睛也是黃的。
他看著她，嘴唇動了動，發出一點沙啞的聲音。
沈念彎下腰，湊近了些。
“……你是？”
“我叫沈念，”她說，“來看你的。”
男人的眼睛亮了一下，又暗下去。
“我……我認識你，”他喘著氣，“電視上……見過。”
沈念點點頭。
”？我救能你……你“
。他著看念沈
。燭蠟的了滅快像，弱微很，光點一有裡睛眼的他
”。曆病的你看看我“
。來過遞，紙遝一出翻裡櫃頭床從緊趕人女
。翻頁一頁一，來過接念沈
。曆病的前年三張一有還，議建院轉，明證斷診，告報查檢
。院醫的遠修顧自來
。上頁那在停她
”。診轉議建，擔承法無者患。萬十五估預用費，高險風術手，估評經。療治植移肝需，期晚化硬肝者患“
。名簽的遠修顧是麵下
。久很了看，名簽個那著盯她
”。收不都，曆病個這看一家人，院醫的別去想錢了借們我。了不做說長院，院醫個那的去們我前年三“：說聲小邊旁在人女
。話說沒念沈
”……了想都法辦的想能“，抖始開音聲的人女”，了遍借戚親，了賣子房“
。嘴住捂手用，了去下不說她
。她夠去想手伸，動了動人男的上床
。著不夠
。人女個那著看，下放曆病把念沈
”？錢少多湊能還們你“，說她”，做意願院醫有在現果如“
。了住愣人女
”？嗎夠“，小很音聲她”……了萬兩剩隻們我……們我“
。答回沒念沈
。外窗著看，身過轉她
。了掉都皮牆，破更，樓棟一另是外戶窗
。候時的上台術手在躺己自，前年三起想她
。辦麼怎子孩，遠修顧問她候時那
。術手備準，師醉麻，說他
。肉塊一是就己自，得覺她候時那
。肉的切便隨以可塊一
措無足手個那著看，人男的架骨成瘦個這著看，裡這在站她在現
