沒消息就是最好的消息。
那就好。
那就好。
窗外，塞納河還在流。
巴黎的陽光，還是那麼好。
我站在窗前，手放在胸口。
那裡，有一根紅繩。
係著他的命。
係著我的命。
係著——
我們的和平。
顧少卿每天來。
有時候帶吃的，有時候帶消息，有時候什麼都不帶，就坐在店裡的角落，翻他的扇子。
店員們都認識他了，叫他“顧先生”。
有幾個小姑娘偷偷問我：“宋小姐，顧先生是不是在追您？”
我沒說話。
她們就自己猜。
“肯定是。”
“天天來，能不是？”
“那有什麼，顧先生每次來都盯著宋小姐看，那眼神，嘖嘖。”
我聽見了，沒理。
她們不懂。
顧少卿的眼神，我看得懂。
那裡麵有喜歡，有心疼，有擔心，有等。
等我回心轉意。
等我放下那個人。
等一個永遠等不到的萬一。
可他從來沒逼我。
從來沒說。
隻是來。
每天來。
肚子已經九個月了。
大得走路都費勁。晚上躺不下，隻能半靠著。寶寶在肚子裡動得厲害，有時候踢得我整夜睡不著。
可我還去店裡。
每天去。
早上九點到，晚上六點走。
店員們勸我休息，我說不用。
不幹活，就會想他。
想多了，怕自己撐不住。
那天下午，我正在試衣間裡幫一位客人調整腰線。
門突然被推開了。
顧少卿站在門口。
臉色白得像紙。
手裡攥著一張電報。
我的心，猛地往下沉。
“怎麼了？”
他沒說話。
走過來。
把電報遞給我。
我接過。
低頭看。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“蘇誌誠部於江寧防線遭日軍重圍。激戰三晝夜。全軍覆沒。無一生還。”
那幾個字，像子彈。
一顆一顆打進眼睛裡。
打進腦子裡。
打進心裡。
我站在那裡。
電報從手裡滑落。
腿軟了。
顧少卿一把扶住我。
“宋茜——”
我聽不見。
什麼也聽不見。
耳邊隻有嗡嗡的轟鳴。
全軍覆沒。
無一生還。
他死了。
死了。
蘇誌誠——
死了。
我的眼前一黑。
醒來的時候，我躺在醫院的床上。
燈很亮，晃得眼睛疼。
肚子在疼。
很疼。
一陣一陣的，像有什麼東西在往下墜。
我低頭看。
床單上全是血。
“孩子——”我的聲音沙啞得不像自己。
有人握住我的手。
顧少卿。
他眼眶紅著，可聲音很穩。
“別怕。醫生來了。你堅持住。”
醫生在說話。
法語。
很快。
我聽不懂。
可我聽懂了一個詞——
“手術”。
設置
繁體簡體
“簽字——”
有人遞過來一張紙。
顧少卿接過去。
他看著我。
“宋茜，需要家屬簽字。”
我看著他。
眼淚流下來。
“他死了……”
“簽字。”
他的聲音穩得可怕。
“現在不是你哭的時候。孩子還在。你得活著。”
我點頭。
點頭。
可眼淚止不住。
他拿起筆。
在紙上寫下——
。”卿少顧“
。”夫丈：係關者患與“
。筆下放他
。生醫著看
”。她救。了簽我“
。頭點點生醫
。室術手進推被我
。上關後身在門
。亮很燈
。晃很
。話說在人有
。動在西東有
。喊想我得疼子肚
。來出不喊可
。淚眼有隻
。流直一
。流直一
——誠誌蘇
。了死你
——子孩的們我
？辦麼怎
---
。久多了過道知不
。久很能可
。久多沒能可
。哭啼聲一有然忽
。細很
。亮很
。暗黑和痛疼些那開劈，光束一像
。眼開睜我
。西東小的通通紅個一著舉生醫
”。孩男個是，太太“
。孩男
。子兒的他
。手出伸我
。摸想
。到不夠
。了黑又前眼
。靜安很裡房病，候時的來醒次再
。光月有外窗
。樣一的陵金和，光月的黎巴
。架了散像身渾，裡那在躺我
。了樣一不麼什有，道知我可
。頭下低我
。人的小很小很個一著躺邊旁
。香正得睡，眼著閉，裡褓繈的色白在包
。小好臉的他
。小好子鼻
。小好嘴
——毛眉雙那可
。墨像得濃，毛眉雙那
。人個那像
。來下流又淚眼的我
”——爸你“，說聲輕我”，寶寶“
