和平出生的第七天，我開始坐月子。
按照金陵的規矩，不能下床，不能碰涼水，不能吹風，不能哭。
可我已經哭了三天。
那些眼淚，止不住。
他死的那天，我哭了。和平出生的那天，我哭了。看見和平那雙像他的眉毛，我又哭了。
護士說我這樣不行，傷身體。
可我能怎麼辦？
他死了。
蘇誌誠死了。
那個把我鎖在床上的人，那個揣著一朵乾枯桂花七百多天的人，那個說“等我回來”的人——
他死了。
我躺在床上，看著天花闆。
和平睡在旁邊的搖籃裡。他的呼吸很輕很輕，像一片羽毛落在水麵上。
我側過頭，看著他。
那麼小。
那麼軟。
那雙眉毛，濃得像墨。
像他。
我的眼淚又流下來。
“和平，”我輕聲說，“媽媽不能哭。”
“媽媽要活著。”
“為了你。”
“為了——”
我說不下去了。
窗外，巴黎的陽光照進來。
可我的心，黑得像夜。
顧少卿每天都來。
帶吃的，帶補品，帶各種據說對產婦好的東西。
豬蹄湯，鯽魚湯，紅棗桂圓羹。他不知道從哪兒弄來的方子，一樣一樣讓廚師做了，端到我床前。
“喝了。”他說。
我看著那些湯，搖搖頭。
“喝不下。”
他蹲下來。
看著我的眼睛。
“宋茜，”他說，“你得活著。”
我沒說話。
他看著旁邊搖籃裡的和平。
“他沒了，”他說，“可你還有他。”
“你還有和平。”
“你還有——”
他頓了頓。
“你自己。”
我的眼淚又湧上來。
“顧少卿——”
“別哭。”他打斷我，“坐月子不能哭。”
他端起碗。
“喝了。”
我看著他的眼睛。
那裡麵有紅血絲，有疲憊，有一種我看不懂的東西。
也是堅持。
也是心疼。
也是——
我接過碗。
一口一口，喝完了。
他笑了。
那笑容，和以前一樣痞。
可那痞底下，是別的。
是放心。
是那種——
你喝了，我就安心了。
的東西。
日子一天一天過去。
和平一天一天長大。
他學會了笑。沒來由的笑，那種嬰兒的笑，純純的，亮亮的。
每次看見他笑，我的心就軟一下。
軟的下麵，是疼。
疼那個人再也看不見。
可軟的上麵，是活著。
是為了這個笑，我必須活著的決心。
我開始吃東西。
開始下床走動。
開始對著鏡子梳頭。
鏡子裡那個女人，瘦了，憔悴了，眼睛下麵有青影。
可她還活著。
她要活著。
為了和平。
為了父親。
為了那個——死在戰場上的人。
顧少卿還是每天都來。
有時候抱著和平，在屋裡走來走去。和平在他懷裡，小小的，軟軟的，攥著他的手指不放。
他看著和平的眼神，和以前不一樣。
不是看別人的孩子。
是看——
自己的孩子。
有一天，他把和平哄睡了，放進搖籃裡。
然後他轉過身，看著我。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“宋茜。”
“嗯。”
“我想和你說件事。”
。他著看我
。來過走他
。下坐邊床在
。近很
。茬青的出冒上巴下他清看能，絲血的裡睛眼他清看能我到近
”。他有隻裡心你道知我“，輕很音聲，口開他”，茜宋“
。話說有沒我
”。變改就話句幾我為因會不，久麼這他了等你道知我“
。下一了動滾結喉的他
”——你訴告想我可“
。頓了頓他
”。了歡喜就我，你見次一第從“
”——候時的笑你在，候時的哭你在，候時的子孩生你在，候時的孕懷你在，黎巴在，陵金在“
。了紅眶眼的他
”。點一歡喜更都我，次一每“
”——得歡喜“
。葯像得苦容笑那，了笑他
”。法辦沒都己自得歡喜“
。了熱眶眼的我
”——卿少顧“
。我斷打他”。完說我聽你“
。氣口一吸深他
”。’的我是你‘說上床在鎖你把法辦沒，人了不殺，仗了不打我“，說他”。他了不做我道知我“
”。事件一做能我可“
”。你顧照能我“
”。平和顧照能“
”——能“
。睛眼的我著看他
”。去下活你讓能“
。來下流淚眼的我
”……卿少顧“
。手出伸他
。手的我住握輕輕
”。會機個一我給“，說地字一字一他”，茜宋“
”。你顧照我讓“
”。平和顧照我讓“
”——我讓“
。了住哽音聲的他
”。們你愛，人個那替我讓“
。他著看我
。睛眼的他著看
。西東的過見未從我種一有，誠真有，光淚有麵裡那
。情深是
——種那是
著守你替意願我可，他了不代替我道知我
