【第52章 那是一個笑】
------------------------------------------
沈娜收到短信的時候，正躺在出租屋的床上看天花板。
房間很小，十來個平方，一張床占了三分之一。
床是房東留下的，鐵架子，中間塌了一塊，躺上去人往下陷，翻身的時候彈簧會響。
她剛搬進來的時候睡不慣，半夜翻個身，彈簧吱嘎一聲，自己把自己吵醒。
後來習慣了。
人什麼都能習慣。
窗戶朝北，下午照不到太陽，但熱氣從牆壁裡滲出來，悶得人喘不上氣。
電風扇轉著，葉片上積了灰，吹出來的風帶著一股塑料味。
手機震了。
她側過身，從枕頭底下摸出手機。
"您尾號6291的賬戶於9月XX日15:07收到工資4284.00元，餘額4301.22元。"
四千二百八十四。
她看了一遍。沒有反複打開關上，沒有像孟翠翠那樣確認了又確認。
她隻看了一遍，然後把手機放回枕頭底下。
天花板上有一塊水漬，形狀像一片變了形的雲。
她盯著那塊水漬，眼睛沒有聚焦。
水漬旁邊有一道細長的裂縫，從燈座的位置一直延伸到牆角，像一條乾涸的河。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
搬進來的時候裂縫就在了，一個月時間，好像又長了一點。
四千二。
她從深圳回來的時候，身上剩了一百七十塊錢。
一百七是火車票找零剩的，硬座，坐了十四個小時，從深圳到合肥，再從合肥轉大巴到青澤縣。
大巴上她睡著了，醒來的時候脖子歪著，酸得抬不起來。
那是一個月前的事。
一個月前她還在深圳城中村的一間出租屋裡，比這間還小，六個平方，床是上下鋪，她睡上鋪。
下鋪的女孩是湖南的，在電子廠上夜班，白天睡覺，兩個人作息剛好錯開，住了半年說過的話不超過二十句。
工廠倒了，老板跑了，三個月的工資，一分沒拿到。
廠門口貼了一張A4紙，打印的，說公司經營困難，暫停運營，欠薪問題將依法處理。
"依法處理"四個字她看了三遍，然後轉身走了。
她沒有去勞動局，沒有去拉橫幅，沒有在廠門口哭。
不是不想，是沒有力氣。
維權要時間，要精力，要在一個陌生的城市裡跑來跑去填表排隊，而她連下個月的房租都付不起。
她隻是收拾了行李——一個編織袋，裝著兩件換洗衣服和一雙拖鞋——買了一張最便宜的硬座票，回來了。
回來之後，她在縣城找了三份工作。
第一份是超市理貨員，乾了一周，老板說她手太慢，辭了。
第二份是飯店洗碗工，乾了四天，手上的舊傷口裂開了，血混在洗潔精裡，疼得握不住碗。第三份沒找到。
然後她聽說了陳峰的廠。
四千二。
她慢慢坐起來，把枕頭底下的手機又拿出來。不是看短信，是打開計算器。
房租，四百。水電，大概六十。吃飯，省著點，一天十五，一個月四百五。手機話費，最低檔，十八。
加起來，九百二十八。
四千二減掉九百二，剩三千三。
三千三百五十六塊。
這個數字在計算器的屏幕上亮著，她盯著看了很久。
屏幕上的數字是黑色的，背景是白色的，乾乾淨淨，像是印在紙上的。
但它不是白條。它是銀行短信，是真的到了卡裡的錢，是她現在就可以去ATM機上取出來的、一張一張數得著的錢。
她想起在深圳的時候，每個月發了工資——如果能發的話——她會把錢分成四份。
。來起存的下剩，份一家回寄，份一飯吃，份一租房
。下不剩都分一候時有，塊百三兩有隻候時有，少最遠永份那的存
。三千三
。去沒直一，看看院醫縣去要說直一，床了不下得疼天冬年去，好不蓋膝的媽。家回千一寄以可她
。了禿都花棉的口袖，年六了穿襖棉件那的媽，冷天冬的縣澤青，服衣厚件買媽給的下剩。百四三概大，子片拍加費號掛
。三千兩剩還，千一完寄
。三千兩
。萬一有能概大，底年到存，存地月個一月個一，著存，來起存以可她
。塊萬一
？候時麼什是，塊萬一有擁次一上她
。過有沒來從許也，了來起不想她
。前窗到走鞋拖著拉趿，床了下她。頭床在放機手把，掉關器算計把娜沈
。動不絲紋午下的風有沒在，花黃小朵幾著頂，草的名知不叢一了長根牆，的撲撲灰，壁牆的樓租出棟一另是麵對，子巷窄條一是麵外戶窗
。指手的己自看了看，手起抬，前窗在站她
。塊一指中手右，塊一指食手左。在還貼可創塊兩
。印紅的淺淺道一麵下出露，來起卷緣邊，了天三了貼
。們它掉撕有沒她
。雲的形了變片一像，在還漬水塊那上板花天。下躺新重，邊床到回，來下放手把她
。的靜靜安安，角牆到伸延座燈從，在還也縫裂道那邊旁
。睛眼上閉她
。楚清更得看而反字數個那，候時的睛眼著閉是，覺睡要是不
。四十八百二千四
。來出不看乎幾，淺很，輕很，下一了動角嘴的她
。笑個一是那但
