沈默沒找到那種麵。
他走了三條街，進了五家麵館，每家都問有沒有清湯麵。
每家都說沒有。
有的說「我們隻有牛肉麵」，有的說「陽春麵行不行」，有的直接搖頭，連話都懶得說。
最後一家麵館的老板是個老頭，頭髮花白，繫著一條油漬斑斑的圍裙。
他聽沈默說完，看了他一眼。
「你說的那種麵，」老頭說，「三十年前有。現在沒了。」
「為什麼沒了？」
老頭想了想，「沒人吃。都愛吃有澆頭的，牛肉、炸醬、臊子。清湯麵，寡淡，誰要？」
沈默沒說話。
老頭又說：「你要是想吃，得自己做。湯要熬，麵要揉，火候要夠。麻煩著呢。」
沈默點點頭，付了錢，走出麵館。
陽光開始偏西了。
他站在街角，看著來來往往的人。
每個人都匆匆忙忙的，像被什麼推著往前走。
他忽然想起周老那句話：「這年頭，正常人太多了。都一個模子刻出來的。」
他想，也許那些麵館老板說的也對。清湯麵，寡淡，誰要？沒人要的東西，自然就沒人做了。
但他就想吃那種清清淡淡的麵條。
不是因為多好吃。
是因為那是小時候的味道，是父親帶他吃的味道，是再也回不去的味道。
他掏出手機看了一眼時間。
兩點四十三分。下午還要去醫院。
他想了想，決定先去陳姐家一趟。
幫她看看那棵橘子樹。
巷子還是那麼窄，那麼深。
牆上的爬山虎更紅了，在午後的陽光裡，像一團團火。
兩隻貓還在牆頭曬太陽，眯著眼，懶洋洋的。
看見他，其中一隻伸了個懶腰，換個姿勢繼續睡。
走到陳姐家門口，他停下來。
大門緊鎖。
那棵橘子樹還在，枝頭的橘子比早上更黃了。
陽光照在那些橘子上，一個個像小燈籠，泛著金色的光。
他站在樹下，抬頭看。
橘子樹不高，枝丫伸得很開。
有的枝條被橘子壓彎了，垂下來，都快碰到地了。
他伸手摸了摸其中一個橘子。
皮有點涼，但能感覺到裡麵包著的果肉，鼓鼓囊囊的。
他想起陳姐說的那句話：「今年結得多。」
是結得多。
多到枝條都壓彎了。
多到陳姐每天都能摘一袋，帶到醫院去。
多到那個躺在ICU裡的年輕人，醒來後第一眼看見的，可能就是窗台上那個橘子。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
他站了一會兒，轉身往回走。
走到巷口時，他停下來，回頭看了一眼。
那棵橘子樹站在暮色裡，安靜得像一個守夜人。
他想，也許陳數小時候，就在這棵樹下玩。
也許他爬過這棵樹，摘過這些橘子。
也許他後來去讀書、工作，很少回來了。
但這棵樹還在。
每年都開花，每年都結果。
每年都等他回來吃。
沈默沿著巷子往外走，陽光開始變軟，橘紅色的光，從西邊漫過來。
他走到醫院門口時，天已擦黑。
門口的燈亮起來，橘黃色的光，照在台階上。
他走進去。
電梯門打開，他走進去。
八樓。
走廊裡還是那些人，還是那排塑料椅子，還是那扇厚重的門。
但有一張臉，他沒料到。
張維坐在最靠裡的那張椅子上，旁邊是陳姐。
陳姐手裡還攥著那個塑膠袋，袋子裡裝著兩個橘子。
張維低著頭，雙手放在膝蓋上，一動不動。
。下坐邊一另姐陳在，去過走默沈
」？了來，沈小「。他看頭轉姐陳
」。了來「
」。話說不也，著坐直一。了來就午下，子夥小這「：音聲低壓，維張看了看姐陳
。維張著看他，話說沒默沈
。動不動一，頭著低是還維張
。眼一默沈了看，頭起抬中醒驚從他，兒會一好了過
。了樣一不天昨和，神眼那
。神眼的例案個一看在像、的辦公事公是那，裡館啡咖在天昨
。西東的清不說默沈種一有，裡神眼那在現。了是不在現
。麼什的別是能可，疚愧是能可，憊疲是能可
。啞點有音聲，了口開維張」。生先沈「
」。嗯「
。上閉又，嘴張了張他」……我「
。著等默沈
」。了去進才剛我「：說後然，秒幾了默沉維張
。下一了愣默沈
」。兒會一視探以可，了醒人病說。的去進我讓生醫「
」。我著看麼那就他，著站麼那就我。麼什說該道知不我。我著看，睛眼著睜他。鐘分五他了看，邊床他在站我「，說維張
。抖發始開音聲的他
」。口出不說都麼什我但。麼什點說他跟該應我想我……想我。久很了站口門在我，後之來出。了來出就我，了到間時說士護來後「
。話說沒默沈
。起一在攥手雙，頭下低維張
」。對的說你「，說他」，生先沈「
」？麼什「
」。話些那的我罵你天昨「
」。辦麼怎我候時到說你。分打己自們我給會早遲，西東套那的計設們我說你「，說維張
」？話出不說我著看，邊床我在站人有也會不會？分少多打我給會統係？樣麼什是會據數的我，兒那在躺也我，天一有果如。題問個這想在就，邊床他在站天今我「，頓了頓他
。他著看默沈
。了有沒底徹，情表的辦公事公種那，上臉張那，臉張那著看
。情表的過見默沈種一是，的之代而取
