她要的是實打實的日子，不是浮在紙上的字句，也不是掛在嘴邊的空話。
他們是夫妻，又不是演戲。
演戲可以NG重來，日子隻有一條線，往前走，不回頭。
她不求他日日說情話。
隻要他天冷添柴，飯熟盛碗，孩子發燒時整夜守著不眨眼。
他肯乾實事，那她就多說幾句暖心話。
他拿津貼養家，她擺攤掙零花。
倆人加起來，養雙胞胎綽綽有餘。
她賣的糖糕一毛錢三塊，每天早上四點起床和麵、熬糖、切片、裝袋；他每月領七十八塊錢工資。
除掉夥食費、學費、藥費，剩下三十塊，全交給她存著。
存折本子上寫著兩人的名字，一頁頁寫滿數字。
反正她打死不走原劇情的老路，絕不做那個隻會哭唧唧、害人害己的戀愛腦。
她不會再為一句模棱兩可的話輾轉反側，不會再因為誰多看一眼就懷疑自己不夠好。
她要站著活，站得直，站得穩，站得堂堂正正。
霍瑾昱種樹的動作，快、準、穩。
他左手扶樹乾，右手揮鍬，一鏟一鏟把土填進坑裡，不偏不倚，不多不少。
樹苗一棵接一棵埋進土裡。
十七棵，一棵不多，一棵不少。
樹根裹著原土，枝條修剪齊整，葉片泛青灰光澤，靜默立在壟溝裡。
水桶提來提去，澆得足足的，根都喝飽了。
薑雲斕背過身，悄悄往第三桶水裡滴了幾滴靈泉水。
指尖一抖，水珠落入。
水麵漾開一圈細紋，轉瞬即平。
她沒回頭，隻聽見身後鐵鍬刮地的輕響，以及他呼出的溫熱氣息混著泥土味飄過來。
倆人手腳麻利，眨眼忙完。
最後一起把鐵鍬、水桶、手套歸回牆角。
她擦淨桌上水漬，他把簸箕裡的碎土倒進院角肥堆。
她提著煤油燈湊近瞅，左看右看，越瞧越順眼。
燈光映在樹皮上，也映在她臉上。
她踮腳伸手碰了碰最靠前那棵樹的枝條，指尖拂過嫩芽初萌的位置。
心裡頭早開花結果了。
開春嫩芽冒尖，秋天果子壓彎枝。
“我燒水去。”
霍瑾昱說。
他放下燈，進灶屋掀鍋蓋查炭火，又添兩塊乾柴。
薑雲斕天天都要洗，大冬天也得拎桶熱水擦身子。
這一年下來，他早練出來了。
打水不灑、燒火不嗆、兌水前三試溫度。
冷了加滾水，熱了摻涼水，直到正好能下身。
等兩人擦洗乾淨，鑽進被窩。
他先躺下，她後鑽進來，腳丫貼著他小腿肚，涼得他一縮。
隨即放鬆，任她把冰涼的腳丫往他腿上蹭。
薑雲斕才一拍腦門。
“對了！今兒霍洺榮領著王暖暖來討債，話裡話外試探我，八成就是他攛掇我出軌的。”
她翻身側躺，手臂支著頭，聲音不高，但字字清晰。
霍瑾昱低低應了聲：“嗯。”
他眼睛望著屋頂橫梁，沒動，也沒眨眼。
喉結微微滾動了一下，手指在被麵上無意識劃了一道淺痕。
“你以後躲著他點……洺榮他……”
他頓住，想罵又張不開嘴。
可又怕薑雲斕吃虧，最後還是把聲音壓得更低。
“小時候，其實我也挺愛說笑的。”
“那時候傻，分不清親媽後媽，見洺榮有啥，我也想要。”
“上學得自己扛板凳、帶口糧。我沒板凳，就拖個破木頭疙瘩坐，晃晃悠悠，屁股疼，腰也酸。”
“後媽卻專門請木匠，給他打了個小方凳。”
“我也眼巴巴盼著，真坐上去，舒服多了。”
骨頭不用再繃著，肩膀也能自然垂落。
他悄悄把屁股往中間挪了挪，隻坐了半分鐘。
“洺榮說‘送你啦’，我還真信了，樂得不行。”
他咧開嘴笑了，露出兩顆沒換完的乳牙。
轉身就跑去院裡找柴火，想燒水泡茶，算是謝禮。
。上顧沒也，皮了破蹭蓋膝，跤一了絆檻門被，急得跑
”。了義仗可他得覺“：角嘴扯了扯他
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。來出笑正真沒，住停就下一了動角嘴
。著蜷指手，手的頭膝在搭己自著盯，空點有神眼
。宿半了抽帶皮拿，來起拎爹讓就家回可
。印紅道一下留，膊胳過刮扣帶皮
。裡唇下進咬齒牙把隻，聲出哭沒，上地屋堂在跪他
。了乾快很，裡縫磚青在滴，淌下往水口著混絲血
。酸一子鼻得聽斕雲薑
。意濕點一到沾尖指，角眼下了抹手抬她
。實嚴得貼心掌，上手隻那的上膝在擱他在覆手把是隻，話說沒
？子凳個一乎在還誰在現
。剩不都灰，燒柴當了劈被早它
。裡哪了去丟知不也，瘩疙頭木破塊那連
。階台的命救是，子凳是不那，說來孩小的學上頭饅冷著攥、桌飯夠腳踮個那年當對可
。講下往沒再他，事的別
。棱硬道一出繃線頜下，了緊更得閉唇嘴
。膚皮片小一後耳她過蹭輕輕指拇，頸後她在貼掌手，背肩她過繞臂手
。香角皂的淡淡上發頭她著聞
。意暖的過曬陽太點著帶，苦微，淨乾味氣那
。扭別點有，眼閉緊趕就完說，金如字惜來向人這
”。吧睡“
。搭白，嬌撒不水苦倒光，想一又可
。上膚皮片小一那方上骨鎖她在落光目，眼開睜又，下一了動結喉他
。頭過偏地忽，顫了顫毛睫
。邊子脖她進埋，偏一袋腦他
”？走要也……你連“
。輕而熱，側頸她過拂息氣
額，時話說
