那幫內務處的一看我這種嘴甜愛笑的就渾身難受。”
“好，我保證。”溫嘉說。
“你保證個屁。”斯旺森笑罵了一句，“你保證的時候通常已經想好了要是出事怎麼把我撇出去。算了算了。我今晚先把這些傳你。你慢慢看，但是別熬太晚，別看到什麼鬼東西之後打電話來哭。我手機要靜音了，明天早班。晚安，艾利克斯。”
“嗯，晚安。”溫嘉掛斷電話，手機屏幕暗了下去。
連同暗下去還有房間和溫嘉自己。
房間裡隻剩空調出風口的低鳴和電腦風扇轉動的細響。溫嘉坐在黑暗中，屏幕的光把牆和天花板映成一片慘淡的藍。
他看著那張孩子的照片，腦子裡浮起來的是另一個名字：賈斯汀·帕瓦爾。
他想起來，賈斯汀以前從來很少提自己的孩子，在他記憶裡，隻有兩次罷了，一次是當初，然後後來有一次，是在麥克阿瑟公園那晚，他在幻覺裡對“傑弗裡”喃喃自語時說漏了一句——“她帶他去超市，人太多，一轉頭就不見了。”
他說的時候眼睛望著湖對岸的某個地方，像在看很多年前的那條路。溫嘉兩次的時候，當時都沒有追問。他以為那是一起普通走失，也許孩子被車撞了，也許被某個沒有子女的家庭偷偷抱走了，也許在某個地方長大，不知道自己的父親是一個躲了半輩子越南叢林的老人。
可現在他看到了檔案。它和艾米莉亞的檔案排在一起，和基亞拉的檔案排在一起，和所有那些他標了黑色圖釘的案子排在一起。同樣的年齡，同樣的最後出現地點，同樣是在人群裡被什麼東西一下子抹去。
溫嘉知道這份檔案意味著什麼。那個孩子在被迫離開父母後，也許遭受了比走失更殘酷千百倍的對待。他眼前忽然閃過基思、閃過北山128號、閃過那個被父親賣掉後連供詞都被改掉的無名女孩。
這些東西像繩索一樣繞上他的脖子，越拉越緊。
他想打電話給賈斯汀，手指在手機通訊錄上滑到那個名字，停了很久，沒有按下去。他不知道自己能說什麼。
他要說，喂，賈斯汀，我查到了你兒子的檔案，他可能不是走失的，他可能是被拐走的，然後被人……然後什麼？然後他後半句都找不到詞。他要對他說這些嗎？
不，他不能的。
他對斯旺森都不能這麼說。
他對著屏幕坐了很久，久到窗外的天從深黑變成了極深極深的藍。最後他合上電腦，把那杯已經冷透的黑咖啡一飲而儘，然後去睡覺。躺到床上時他閉著眼，腦子裡全是白鴿和告示板，是賈斯汀在公園長椅上撫摸紫心勳章時的手指，是那個叫洛格雷斯的三歲男孩手裡的塑料恐龍。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
接下來的幾天，溫嘉開始走訪那些失蹤兒童的家長。
他穿得低調，開著自己那輛深藍色的福特F-150，按照檔案上的地址一個區一個區地找過去。有的是在日落之後才有人應門的廉租公寓，有的是在鐵路線旁邊的小平房，有的是在社區菜場二樓的隔間。
門打開時，他總會先看到一條門鏈，然後是一張從門縫裡警覺地望出來的臉。他必須很快地說明來意，用最平實的措辭，不給出任何過高的承諾。他說自己叫艾利克斯·溫，是個警察，不是正式外勤，但還在查一些陳年舊案。他說得很慢，儘量讓自己看起來不像一個從天上掉下來的救星。更多時候，他像一塊突然出現在舊傷上的新紗布。
他從沒想過會那麼順利。
那些人打開門。他們聽著，眼神從警覺慢慢變得複雜，然後把他請進門去。有人給他倒水，水杯邊角有洗不掉的茶漬。有人請他坐在沙發最軟的那個角上，自己坐在對麵的硬木椅子上。有人把孩子的照片從相框裡取出來，遞到他手上。相框的玻璃被摸得發亮。讓溫嘉被那些家庭的悲傷壓得幾乎喘不過氣。
。”的他著看該早我“說複反裡嘴，上手扶子椅在坐，來回又半一到抽，煙根一抽房廚去，來起站會們親父。眶眼的己自住按指手用，聲出不發就半一到說們親母
。次一開撕再口傷的痂結經已把是隻能可也了說道知己自們他怕哪，遠久代年怕哪，細極索線怕哪。說意願都們他但，苦痛們他。言方同不的話句一同像都庭家個一每，話句這遍多很了聽嘉溫
。車貨的見常不輛一過來是不是近附說，雨下有沒有天那說，鞋的色顏麼什穿後最子孩說，麼什吃愛子孩說。了說他對是還們他是但
。”呢一萬可“”了久太了過道知我“”能你果如“說隻們他，”你求求“說接直不們他。他給塞全次一指手過通待期的放安處無年多十這把要像，開鬆不，著握們他。硬樣一枝樹像的有，燙滾的有，涼冰的有手些那。手的他握會總，後最到說們他
。哪去要來本己自了忘常常時口街到走，彎轉記忘總時車開他讓，他著壓氣悶團那。悶是，重是不。拳一了捶誰被像口胸己自得覺都，門出走次每嘉溫，句語些這
。來過刺後身從叭喇車汽的銳尖聲一到直，上街在走地舍守不魂嘉溫。氣腥的潤濕層一著帶，來吹麵湖從風，少很人的上街。呢灰的乾擰又濕浸複反被塊一像得厚層雲。著陰天，午下天那
。麼什了聽上路得記不也，的來麼怎是己自來起不想他。遠很方地的住他離裡這。場廣濱湖是就也，園公鴿白了到走塗糊裡稀己自到識意才，周四看了看頭抬他。了紅變經已燈綠紅，方地的界交線馬斑和道行人在站正己自現發才，步半了跳邊旁往地能本他
。沙熱灌裡骨顱他往在人有像，脹發頸後，重很袋腦
。下一醒清該應許也
。喝慢慢啡咖著捧，裡袋紙在擱就口一了咬他，勻均不也得塗力克巧，涼太果貝。下坐上椅長製木條一的邊場廣到走著端，果貝力克巧個一和啡咖黑杯了點，口門克巴星家那邊旁到走他
一了撒上地往人有。紙碎的起揚複反風被團一像，落落起起上地場的磚地色淺著鋪在群鳥的色白灰。多中憶記比鴿白的上場廣
