三年後。
周牧塵站在曲率飛船的登船口，看著舷窗外那片正在逐漸變暗的天色。發射窗口定在清晨六點，現在已經過了午夜，距離那道已經被等待了太久的時刻隻剩下不到六個小時。
這三年裡，他把所有需要安排的事逐一安排妥當。三生科技交給了周元，智子科技交給了念念，景川的從政之路已經步入正軌，江越和沈念安的研究也在穩步推進。他將所有需要確認的邊界逐一確認完畢，然後終於等到了這一天。
人氣值已經攢夠了。
那艘飛船停在紫玉山莊後山的地下機庫裡，全長將近兩百米，外殼由水滴同源的材料構築，內部搭載了曲率驅動引擎和完整的生命維持係統。它不需要跑道，不需要發射塔，隻需要一道已經被確認過坐標的指令，便能以光速從地麵升空，穿過大氣層，穿過太陽係，飛向那片已經被係統標注過的星空彼岸。
清晨五點。天還沒有亮。
周牧塵站在飛船的登船口，身邊站著劉一菲、景田、江慕寒、楊雲兮和沈星瀾。她們五個人都穿著輕便的旅行裝，沒有帶太多行李，隻是各自拎著一隻不大的手提箱。劉一菲的手提箱裡放著一家人的合照，景田的箱子裡塞了幾本她常看的書，江慕寒的箱子裡裝著念念小時候給她畫的一幅畫，楊雲兮的箱子裡放著一盒她常用的茶葉，沈星瀾的箱子裡裝著一隻元寶後代的小金毛幼崽——她說太空旅行太寂寞了，得帶個伴。
通道兩側站滿了人。
念念、景川、周元、江越、沈念安，五個孩子並排站著。念念穿著那件淺灰色的西裝，景川穿著深灰色的衛衣，周元背著那個背了好幾年的書包，江越和沈念安並肩站在最末的位置上。他們的目光從周牧塵臉上移到各自母親的臉上，然後在那五張麵孔之間來回移動著，像是在用自己的方式把麵前那道畫麵完整地儲存在記憶裡。
沒有人說話。那道沉默在晨光中持續了很久。
念念最先邁出了那一步。她走到楊雲兮麵前，伸出手，把那個貼身的錦囊打開，把那顆星辰之精托在掌心裡，遞到母親麵前。
“媽，”她說，“這個你帶上。我在家等你回來。”
楊雲兮低頭看著那顆泛著琥珀色光澤的晶體，沉默了一瞬。然後她伸出手，把那顆星辰之精推回念念的方向，指尖在女兒的手背上輕輕按了一下。
“你留著。”她說，“你爸說了，這次去不是冒險。是去給我們取一樣東西。等我回來的時候，你就不需要它了。”
念念的指尖在母親掌下微微收緊了一些。她沒有再說什麼，隻是把那顆星辰之精重新收進錦囊裡，然後退後半步，站回原來的位置。
景川走上來，伸出手。景田看著那隻手，看著那道已經比三年前更加沉穩的姿態，嘴角彎了一下。她伸手握住那隻手，力道不重，卻足夠讓那道已經確認過太多次的溫度傳遞過去。景川沒有開口，隻是握著母親的手多停留了兩秒，然後鬆開了。
周元站在最後麵。他的眼睛微微泛紅，嘴唇抿得很緊。劉一菲看著他，朝他點了點頭。周元也點了點頭，那道幅度很小，小到幾乎看不見。然後他伸手從書包裡掏出一個保溫飯盒，遞了過去。劉一菲接過來，打開看了一眼。裡麵是她最愛吃的紅燒肉，還是熱的。她低頭看著那盒紅燒肉，眼眶裡的那層潮意終於壓不住了，沿著眼角滑落下來。她沒有抬手去擦，隻是合上飯盒，把它抱在懷裡，朝周元笑了一下。
江越和沈念安一起走上來。兩個孩子的眼眶都已經泛紅了。江慕寒低頭看著江越，伸手在他的頭頂輕輕按了一下。她沒有說什麼，那道按在頭頂的溫度已經完成了全部的確認。沈星瀾蹲下身來，把沈念安攬進懷裡，下巴擱在她的肩窩裡停了幾秒。她感覺到女兒的肩膀正在微微顫抖著，那層顫抖從肩膀傳到她的臉頰上，在她的皮膚表麵形成一道正在被持續確認的震動。她沒有說“別哭”，也沒有說“我很快就回來”。她隻是那樣抱著她，讓那道擁抱以它自己的方式完成全部的確認。
周牧塵站在登船口，看著那五道正在告別的身影，沒有走過去打斷。他隻是安靜地站著，像是在用自己的方式替她們保留那段最後的確認時間。
那道告別持續了很久。
。過掃次依上臉的子孩個一每從光目，來身過轉，定站口船登在們她。崽幼毛金小隻那著抱裡懷瀾星沈，裡心掌在攥葉茶盒那把兮雲楊，口胸了在貼畫幅那把寒慕江，信封一了多裡手田景，肉燒紅盒那著抱菲一劉。了過紅經已都眶眼的人個每，候時的口船登回走於終們她當
。隙空的有所了滿填西東的來上湧在正種某被在正是像，密稠加更都次一何任前之比默沉道那。話說人有沒
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。清聽都人個一每讓夠足卻，高不音聲的他。了口開塵牧周後然
”。了走“
。認確的後最道那己自了成完下視注的光目道幾那在都人個每，瞬一了停口門艙在都人個每，後身她在跟次依瀾星沈、兮雲楊、寒慕江、田景。門艙了進走，頭回轉她後然。瞬一了停各上臉安念沈和越江在又，瞬一了停上臉元周在，瞬一了停上臉川景在，瞬一了停上臉念念在光目的她。眼一了看頭回，瞬一了停口門艙在，後身他在跟菲一劉。門艙了進走先率，身過轉他。量重的次多太過認確被經已種一著帶卻，短很字個兩那
。響聲扣鎖的輕極聲一出發，攏合門艙
。空升時準點六晨清在船飛
。伸延續持域空的高更向跡軌的速加續持被在正道一以，梭銀的長細枚一成聚凝終最、形變、束收漸逐中光晨在它著看，光的升攀續持率速的快越來越以在正道那著看頭仰人的上麵地。緣邊層氣大了達抵經已便前之應反及得來未尚市城座整在，層雲過穿，霧晨過穿，起升直垂麵地的山後莊山玉紫從廓輪的色白銀道那
站安念沈和越江，側一另她在站元周，邊身她在站川景。光的小縮在正道那著看頭仰，精之辰星顆那著握手，裡子院在站念念
