"": 200,
"": "",
"": "林知遠永遠記得高一的那個秋天。
那時候，他還不知道什麼是害怕。
早上六點半起床，食堂的包子一塊錢一個，他吃兩個，喝一碗粥，然後去教室。
早讀課他念英語，念得很大聲，同桌嫌他吵，他就把聲音放低，嘴唇還在動。
林知遠喜歡英語，喜歡那些彎彎曲曲的字母，喜歡把它們拚成單詞、連成句子。
他的英語老師說他有天賦，讓他好好學，以後考外語學院。
他想去帝都，想去外國語大學，想當翻譯，或者外交官。
他想象自己站在很大的會議室裡，穿著西裝，打著領帶，把一個人的話變成另一個人的話，讓不同語言的人能聽懂彼此。
那一定很厲害。
林知遠回去跟母親講述了自己的夢想。
母親在超市上夜班，剛回來，坐在沙發上脫鞋。
她腳上有泡，貼了創可貼，創可貼的邊卷起來了，黑黑的。
他看著那雙腳，忽然覺得自己不應該說這些。
母親抬起頭，笑了一下：“好，媽供你。”
那笑很輕，像一片落在水麵的葉子，蕩開一圈細細的波紋。
他記住了那個笑容，也記住了那雙貼著創可貼的腳。
高二開學。
換了教室，換了座位，也換了他的人生。
新同學李磊，從後麵撞了他一下。
書散了一地。
一隻腳踩在他倍加珍惜的英語課本上。
他蹲下去撿，沒抬頭。
李磊，年級裡有名的“校霸”，聽說他叔叔是這所學校的副校長。
他惹不起。
那隻腳在他的英語課本上停了幾秒。
嬉笑著離開。
林知遠本以為那隻是一場意外。
卻不曾想，李磊盯上了他。
課間路過他的座位，推一下他的頭，罵“四眼仔”。
後來拿他的筆，拿他的橡皮，拿他的尺子。
他鼓起勇氣說“那是我的”，李磊回頭看他，他把剩下的話咽回去了。
再後來要錢。
五十，一百，兩百。
他從生活費裡省，午飯從兩個菜變成一個菜，從一葷一素變成全素。
母親問他怎麼瘦了，他說食堂的菜太油吃不慣。
母親信了。
給他做了些鹹菜和黴豆腐帶去學校。
都是他最愛吃的。
可他卻開心不起來。
錢不夠了。
林知遠去找班主任。
他站在辦公室門口，說李磊拿他的錢。
趙老師沉默了一下，說同學之間有點小摩擦很正常，讓他大度點。
他去找過教導處，門關著，裡麵傳來副校長爽朗的笑聲。
他試著跟母親說。
那天晚上他打電話回家，電話響了很多聲才接。
母親的聲音很疲憊，問怎麼了。
他聽見電話那頭有機器嗡嗡的聲音，知道她還在加班。
他說沒事，就是想你了。
“早點睡。”
母親在超市上班，一個月兩千多。
工作很辛苦。
她以為他在學校很好，跟同事說兒子成績好，以後有出息。
她笑得很開心。
林知遠想反抗。
有一次李磊又來要錢，他攥緊拳頭。
但他沒打。
不是怕打不過。
而是怕被開除，
怕母親知道。
他隻是站在那裡，等李磊打完，等他們走了，把斷了腿的眼鏡撿起來。
眼鏡是母親配的，好幾百塊。
他隻能戴著一副鏡腿纏著膠帶的眼鏡，鏡片上有裂痕，看東西像隔著一層霧。
十月，天黑的很早，冷的忒快。
宿舍樓沒有暖氣，他裹著薄被子縮在床上。
上鋪的床板上有人用圓珠筆畫了一隻烏龜，旁邊寫著“王八蛋”。
林知遠看了很久。
高一那年他考過年級第三，班主任誇他寒門出貴子。
他不想當貴子，更討厭寒門。
他想起高一那年秋天的理想。
帝都，外國語大學，翻譯，外交官。
他不去了，哪也不想去。
周六下午，宿舍樓很安靜。
室友都回家了。
他一個人躺在床上，盯著天花板。
天花板上有一道裂縫，從燈座延伸到牆角。
他想起小時候在老家，也在裂縫裡種過綠豆。
綠豆發芽了，他高興了好幾天。
後來，他和媽媽搬到了城裡。
沒有人管。
那顆綠豆應該也枯萎了吧。
他坐起來，穿上鞋。
走廊裡黑漆漆的，感應燈壞了，沒人修。
他摸著牆上樓梯。
通往天台的門上著鎖，鏽跡斑斑。
一推就開了。
他站了一會兒，沒人來。
。大很風的台天
。看下往，邊杆欄到走他
。大麼那豆黃有隻燈路的上麵地，樓層六
。抖在腿，久很了站他
。貼可創些那，腳的她起想，親母起想他
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。暖很容笑，你供媽說她起想
。麵外在懸腿，緣邊在坐，杆欄過跨他
。汗是全裡心手，杆欄住抓他，晃了晃他得吹，大很風
。頭下低他
。音聲個一見聽他後然
。上地在砸頭石像——咚
。頭抬沒他
。了近更，聲一又
。頭起抬他
。人個一著站頂樓的樓棟那麵對
。長很得拉子影的他把光月
。跑始開，步幾了退緣邊的樓棟那從他
。臉清不看到快，快很
。線弧道一出劃中空在體身，起躍緣邊從他
。上台天在站，來進翻，上杆欄的樓棟這在落他
。響聲的悶沉出發地泥水
。氣粗著喘，裡那在站他
。牆堵一像，高多米兩
。削刀像頜下，目深，眉濃，上臉他在落光月
。欄鐵著抓手，麵外杆欄在坐的呆呆遠知林
。節音的輕很個一出發裡嚨喉，人個那著看他
。手出伸，來下蹲人個那
。子繭有心掌，壯粗節骨，大很手隻那
。熱很，緊很得握，腕手的遠知林住抓他
。來回拽麵外杆欄從他把，他住箍樣一鉗鐵
。暖很心掌但，疼點有手
。人巨的前眼著看的呆呆遠知林
”？誰是你……你“
”。師律個是，永方“
。了住愣遠知林
。師律個那的家周力勢惡黑荷青了敗打個那，的到聽中口學同從起想
。已而話句一了論評間播直在著探試是過不他
。的名匿是還
。了哭他
。片一了濕打淚眼，地泥水的冷冰著貼臉，上地在趴
。年一了忍他
。牆堵一像，口胸在堵全，望絕、懼恐、屈委的有所
。在現
