晨霧像未紡開的棉絮，還纏繞在青山村後坡的茶樹林間時，徐慎已經蹲在春妮家灶房的土灶前，用竹枝撥弄著膛內的硬柴。火星子濺在他洗得發白的藍布褂子上，又倏地熄滅，如同他心中那些反複燃起又壓下的念頭——這茬野山茶，是青山村揣在懷裡的希望，得用最妥帖的火候，才能炒出個名堂來。
鐵鍋燒得發白時，春妮將竹匾裡晾得半乾的鮮葉傾入鍋中。嗤——一聲輕響，嫩葉遇熱蜷縮，蒸騰起帶著青草氣的白霧。徐慎立刻遞過一把棗木炒手：手腕要活，順著鍋沿轉，別讓葉子結團。他的手掌覆在春妮手背上，引導著那把沉重的炒手在滾燙的鐵鍋裡劃出圓弧，看，像這樣，讓每片葉子都能碰到鍋氣，又不能炒焦了。
春妮鼻尖沁出細汗，額前的碎發被水汽濡濕。這已是他們第七次試驗炒茶工藝。徐慎從縣城農技站借來的幾本舊書上，抄下了炒青綠茶的關鍵步驟，又結合山裡野茶的特性反複調整。殺青的火候、揉撚的力度、乾燥的時間，每個環節都像走鋼絲，稍有差池便前功儘棄。此刻鐵鍋裡的茶葉漸漸褪去鮮綠，染上墨玉般的光澤，一股清冽的蘭花香正絲絲縷縷地漫出來，鑽進灶房的每個縫隙。
差不多了，起鍋！徐慎話音剛落，春妮手腕一翻，炒手將茶葉撥進竹匾。兩人顧不上燙手，立刻雙手翻飛地揉撚起來，茶葉在掌間擠壓、卷搓，漸漸成條，溢出的茶汁在竹匾上留下深綠的痕跡。直到月上中天才算完工，竹匾裡碼放著十二包用桑皮紙包好的茶葉，每包約莫八斤重，透著一股山野間獨有的清冽香氣。
徐慎舀來山澗裡新打的泉水，用粗陶壺燒開。當第一縷沸水注入白瓷蓋碗時，蜷縮的茶葉在水中舒展，如同沉睡的山蝶蘇醒。茶湯漸漸釀成琥珀色，熱氣氤氳中，那股蘭花香愈發馥鬱，還帶著一絲若有似無的草木清苦。春妮，嘗嘗。徐慎將蓋碗推過去，目光裡帶著不易察覺的緊張。
春妮捧著碗輕輕吹了吹，抿了一小口。茶湯滑過喉嚨的瞬間，她眼睛驀地睜大，手裡的蓋碗險些沒端穩：這...這茶...她舔了舔嘴唇，像是要把那味道留住，比我爹在老茶樹下炒了三十年的茶還好喝！你看這湯色，透亮得像山澗裡的水；這香氣，喝下去感覺整個肺管子都通了，後味還甜津津的，像含了顆山裡的野蜂蜜！她父親是村裡老茶把式，往年炒的茶隻能賣給山外收腳貨的販子，從未有人這般誇讚過。
徐慎望著窗外漸亮的天色，指尖敲了敲桌沿：這茶能成。我得趕緊跟李書記說說，上午就去鄉裡集市看看行情，要是能打開銷路...他話音未落，院門外就傳來李建國洪亮的嗓音：徐慎！春妮！都起來沒？
村書記李建國站在院子裡，身後跟著紮著兩條油光水滑辮子的李麗麗。我聽說你們茶炒出來了？李建國嗓門震得屋簷下的燕子窩都晃了晃，麗麗在縣城見過世麵，懂點買賣經，你倆一起去鄉裡集市探探路，也好有個照應。
我也要去！春妮從屋裡衝出來，頭發上還沾著片揉茶時不小心蹭上的茶葉，這些茶每一片都是我跟徐慎哥炒出來的，它們好不好賣，賣得怎麼樣，我得親眼看著！她說話時眼睛亮閃閃的，像綴著兩顆晨星。
李建國哈哈大笑：好！好個潑辣丫頭！那就讓國強開拖拉機送你們去，多帶些茶樣，讓鄉親們嘗嘗鮮。
生產隊長張國強的東方紅拖拉機突突地響著，碾過村口的青石板路。車鬥裡堆著幾個半人高的竹簍，上麵蓋著藍布，裡麵是精心包裝好的青山野山茶。春妮抱著個粗瓷茶壺和幾隻豁了口的粗瓷碗，李麗麗則把記賬本和算盤用布包得嚴嚴實實，放在腿邊。徐慎坐在車頭副駕，望著路邊飛退的竹林，心裡像揣了隻兔子，七上八下——這是青山村頭一回正兒八經地往外賣自家產的茶葉，成與不成，都係在這一趟趕集上。
鄉裡的集市設在鄉政府前的十字街口，逢三逢八趕集，今天正好是初三。還沒到街口，就能聽見此起彼伏的吆喝聲、自行車的鈴鐺聲、牲口的嘶鳴聲，混合著炸油條的香氣、鹵味攤的五香味，還有泥土被踩實的腥氣，彙成一股熱鬨而渾濁的洪流。張國強好不容易在街角找了塊空地停下拖拉機，徐慎和李麗麗剛把木桌支起來，鋪好藍布，就有些手足無措地站在那裡。
這...怎麼開口啊...李麗麗絞著衣角，臉紅得像熟透的蘋果，聲音細若蚊蚋。徐慎也覺得嗓子眼發緊，他和李麗麗不曾在大庭廣眾下做過買賣？
就在這時，春妮把茶壺往桌上重重一放，雙手攏在嘴邊，亮開嗓子就喊：哎——青山村的野山茶嘞！自家炒的青山茶！不買沒關係，過來嘗嘗鮮嘞！喝一口提神，喝兩口解乏，喝三口賽過活神仙嘞！
。來過湧話問的舌八嘴七？的長裡地野上山是？茶山野叫咋？啊價啥，的神精怪著看茶這。葉茶的上桌著量打地奇好，來過了圍聲聞漢老的頭鋤著扛、婦農的籃竹著挎個幾。漪漣圈一起激上市集的鬨喧在刻立，頭石的麵水入投塊像音聲的她
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。遲不買再好得覺，道味嘗嘗先家大，條茶的潤油綠墨那看家大讓，葉茶包一開揭邊一，說邊一他。芽嫩茬頭是全，氣霧雲是的吸，水泉山是的喝，上頂山青的米百八拔海在長樹茶。茶山青叫，產特的村山青們我是這，姐大哥大嬸叔位各：穩沉來起聽音聲的己自讓量儘，步一前上，神定了定慎徐
！半一了去都氣乏，碗一麼這喝，集天半了趕！兒點快涼著透都眼子嗓連，甜裡嘴光不去下喝！茶這！嘿：放一上桌往碗把然突，去下咽著動滾結喉，口一了呷他。香的爽爽清清種那是，人衝不香這！香...嗯：來起了眯就睛眼，聞了聞尖鼻到湊先，碗過接漢老的帽氈戴個一。去過遞地騰騰氣熱，茶碗幾了好泡地利麻已早妮春
！了多強茶粗老的喝時平子口那家我比，甜還味後，正味茶這！嘛是不可，頭點連連口一了喝，碗過搶人婦的子孩抱個一！嘗嘗我？的假的真
葉鮮斤三，易容不來起製炒茶這，位各：子嗓清了清慎徐，多越來越人的喝試看眼
