歸途
飛機上，下午三點。
雲層在窗外鋪開，白茫茫的一片。
陽光從舷窗照進來，在座椅上落下一道溫暖的光。
約行簡靠在祁書白肩上。
眼睛半閉著，不知道睡著沒有。
呼吸很輕，很平穩。
祁書白握著他的手。
拇指在他手背上輕輕摩挲著。
過了很久。
約行簡動了動。
“還難受嗎？”
約行簡搖頭。
“不難受了。”
他想了想。
“就是覺得自己有點傻。”
祁書白低頭看他。
“怎麼傻？”
“明知道你不會……”
約行簡頓了頓。
“還是不舒服。”
祁書白笑了。
“那不叫傻。”
約行簡抬頭。
“那叫什麼？”
“叫在乎。”
約行簡愣了一下。
他看著祁書白。
那張臉很近，眼睛裡有光。
他忽然不知道該說什麼。
隻是把臉埋回他肩上。
嘴角彎著。
很輕，但確實彎著。
祁書白的手在他手背上又輕輕摩挲了一下。
窗外雲層緩緩後退。
飛機上，下午四點。
約行簡還靠在他肩上。
沒睡著，但也沒說話。
機艙裡很安靜，隻有空調的嗡嗡聲和偶爾傳來的空乘腳步聲。
過了很久。
“祁書白。”
“嗯？”
“他們的婚禮，很盛大。”
祁書白低頭看他。
“嗯。”
約行簡沉默了一會兒。
他想起那個城堡，那些白色的椅子，那些紗幔的花門。
凱文看著江鶴行走來的眼神，江鶴行笑起來的樣子。
很美好。
他不知道自己眼裡有沒有那種光。
祁書白看著他。
那雙眼睛垂著，睫毛在臉上投下淡淡的影。
嘴角微微抿著，不知道在想什麼。
“怎麼了？”
約行簡搖頭。
“沒什麼。”
但祁書白看見了。
他眼裡有一點光。
很淡，但確實有。
祁書白沒說話。
他隻是把約行簡的手握得更緊了一點。
在心裡想。
等著。
飛機上，下午五點。
廣播響起，飛機開始下降。
約行簡坐直身子，揉了揉眼睛。
“快到了？”
“嗯。”
祁書白幫他整理了一下衣領。
“回去好好休息。”
約行簡點頭。
他看著窗外。
雲層下麵，城市的輪廓已經能看見了。
高樓，河流，縱橫交錯的街道。
家。
他忽然覺得，這個詞現在有了不一樣的意思。
祁書白書房，深夜十一點。
燈亮著。
祁書白獨自坐在書桌前。
麵前攤著一份文件。
老宅翻修計劃。
封麵印著幾個字，下麵是一張效果圖。
老宅的輪廓還在，但裡麵完全變了樣。
他拿起筆，在紙上畫著什麼。
畫了很久。
草圖上的線條越來越密。
東邊的廂房改成什麼，西邊的花園怎麼重新布置，主樓裡的房間怎麼分配。
他在某個地方畫了一個圈。
那裡原本是雜物間。
很小，很暗，很久沒人用。
他在旁邊寫了一行字：改成畫室。
落地窗，朝北，光線好。
寫完，他看著那行字。
。來起翹角嘴
。了響機手
。書秘林是
”。五十之分百了調上算預，季夏是於由是就。了好定預經已排安的您，總祁“
。上背椅在靠白書祁
”。題問沒。好“
”。月個三概大期工，劃計的您按。場進能就周下隊工施的邊那宅老，有還“
”。以可“
”？嗎了來下定期日“
。秒兩了默沉白書祁
”。定確能才後畢完接對隊程工等得還。有沒還“
。了笑頭那在書秘林
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。了掛先我那。的好“
。斷掛話電
。下放機手把白書祁
。邊窗到走，來起站他
。著亮地遠遠火燈的市城，深很色夜外窗
。星星的上地像，片一成連點光些那
。火燈些那著看他
。著翹直一角嘴
。著等
。遍一了說又裡心在他
。午下天二第，室畫
。斑光的暖溫開鋪上板地木在，來進照戶窗從光陽
。前架畫在站簡行約
。上布畫在落，料顏了蘸筆畫
。筆三，筆兩，筆一
。堡城的天那是的畫
。邊杆欄在靠人個兩，台露的下陽夕
。誰是來出看能但，影背見看能隻
。片一片一成染被雲，的色紅橘是空天
。慢很得畫他
。真認很都筆一每
。續繼又，看看，來下停爾偶
。人個一著站口門
。白書祁
。久多了站道知不他
。影背個那著看，上框門在靠是隻
。他現發沒，入投很得畫簡行約
。上身簡行約在落，來進照戶窗從光陽
。邊金的細細道一出勾上廓輪他在
。西東的貴珍最上界世畫在像得注專，展舒爾偶，眉皺爾偶，頭著側微微他
。他著看白書祁
。久很了看
。去進沒
