老宅翻修
祁家老宅，車子停在門口。
約行簡下車，看著眼前的景象，愣住了。
院子裡堆滿了建材。
水泥袋子，鋼筋，木板，還有一些叫不出名字的東西，碼得整整齊齊。
工人們進進出出，有人扛著梯子，有人抬著玻璃，有人拿著圖紙在商量什麼。
他轉頭看祁書白。
“這是……”
“翻修。”
祁書白牽起他的手。
“以後這裡就是我們的了。”
約行簡被他牽著往裡走。
穿過院子，走進老宅的大門。
裡麵也在施工。
樓梯上搭著腳手架，客廳的牆被敲掉了一半，露出裡麵的磚。
陽光從新開的窗戶照進來，落在一堆建築垃圾上。
一切都和以前不一樣了。
約行簡慢慢往前走。
經過走廊時，他停住了。
旁邊有一扇門。
很舊的門，油漆斑駁，門把手上還掛著生鏽的鎖扣。
他的腳步停在那裡。
祁書白也停了。
他看著那扇門，沒說話。
約行簡也看著。
那是雜物間。
很小，很暗，什麼都沒有的房間。
曾經關過他的地方。
他想起那些夜晚。
被推進去，門關上，黑暗把他吞沒。
他縮在角落裡，數著時間，等門再打開。
有時候等一小時。
有時候等更久。
那些記憶湧上來。
但很奇怪，沒有那麼疼了。
也許是因為有隻手握著他。
很緊，很暖。
祁書白的聲音從旁邊傳來。
“這裡會改掉。”
約行簡抬頭看他。
“改成什麼？”
“畫室，給書房打通。”祁書白說。
“給你用的。”
約行簡愣住了。
他看著那扇門，看了很久。
然後輕輕點頭。
“嗯。”
雜物間門口，上午九點半。
工人正在量尺寸。
一個人拿著卷尺，量牆的高度，另一個人在本子上記著什麼。
還有人在討論怎麼拆牆，從哪裡開窗。
約行簡站在門口，看著裡麵。
房間很小。
小得一眼就能看完。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
空蕩蕩的，什麼都沒有。
牆皮脫落了好幾塊，露出下麵的水泥。
地上積著灰，角落裡還有不知道什麼時候留下的垃圾。
這就是曾經關他的地方。
他站在那裡，看著那個角落。
那個他縮過的角落。
那時候他很小，蜷成一團，抱著膝蓋。
心裡數著數，一秒一秒熬過去。
現在他站在這裡，看著那個角落。
好像在看另一個人。
祁書白站在他身邊。
“以後，這裡會是整個老宅最亮的地方。”
約行簡轉頭看他。
“怎麼亮？”
“朝北，整麵牆開落地窗。”
“白天光線最好，不直曬，畫畫最合適。”
他頓了頓。
“你站在那裡，能看到整個花園。”
約行簡聽著。
腦子裡慢慢浮現出一個畫麵。
明亮的房間，落地窗，陽光照進來。
他站在畫架前，窗外是花園，有花，有樹，有天空。
那個角落不見了。
被陽光填滿了。
他沒說話。
隻是握緊了祁書白的手。
老宅院子裡，上午十點。
兩人在院子裡慢慢走。
工人們還在忙碌，看見他們，點點頭，繼續乾活。
祁書白指著一處。
“這裡以後是花園。種你喜歡的。”
約行簡看過去。
一片空地，現在堆著建材。
以後會有花，有樹，有路。
他又看向另一邊。
”？呢邊那“
，說白書祁”。塘池“
”。魚養以可“
。想了想簡行約
”。養會不我“
”。養我“
”。好“
。了笑簡行約
。走前往續繼們他
。下停白書祁，方地處一到走
”。亭涼是後以裡這“
。去過看簡行約
。有沒都麼什，地空
。來出象想能他但
。凳石，桌石，亭涼
。魚看，花看，涼乘著坐以可天夏
”？嗎星星看以可上晚“
。他看頭低白書祁
”。以可“
。頭點簡行約
”。好“
。半點十午上，口門宅老
。開離備準，口門在站人兩
。眼一了看頭回簡行約
。宅老個那是還宅老
。樣一前以和，牆院的高高，瓦黑牆灰
。了樣一不又像好但
。室畫成變會，間房的他過關些那
。修裝新重會，廊走的次數無過走些那
。滿填光陽被會，落角的暗黑些那
。間物雜個那
。間房的有沒都麼什，的暗，的小小個那
。架畫的他有會，光陽有會，窗地落有會後以
。園花是外窗，候時的畫畫裡這在站他
。怕害有再會不，候時的落角個那看再他
”。白書祁“
”？嗯“
”。你謝謝“
。他看頭低白書祁
”？麼什謝“
。想了想簡行約
”。的我成變裡這把你謝“
。了笑白書祁
。發頭的簡行約揉了揉，手伸他
”。的你是就來本“
