靳凡剛打開門，電梯門也開了，穿著毛衣的男人，戴著圍裙的女人一臉焦急地衝到門口，熟練地一人攙扶住老人一隻胳膊，道歉：“我們老人得了癡呆，您見諒。”
老人的唾沫都黏糊在脖子，手攥著一個黑色垃圾袋，輪廓上看裡邊裝的應該是衣服。
他不走，靳凡關門時還撲上去擋住門：“丫丫你洗衣服，爸爸給你曬嘛，爸爸不打牌了，你別到坡上去，會掉下去的，你就死了……”
兩人上來再拽老人，女人眼已經腫成核桃：“好好好，爸我們回家曬，我們不要一層一層打擾人家了。”
老人甩開她的手：“你哪是丫丫，你是他二姨啊，二姨你家的雞蛋現在多少錢一斤了啊。”
女人抿著的嘴抖了抖，低頭時自然抹去眼淚：“四塊了……”
男人也來拉他，互相拉扯中，他腳一別，咣一聲摔倒了，繼續自言自語絮絮叨叨不知道說什麼。
林羌已經來到玄關，靠在入戶櫃前，透過靳凡握著門邊形成的空隙看向地上的老人，他絮叨著尿了褲子，很快濕了他們門口地毯。
男人和女人見狀立刻嗬斥他，又強行拽他，還不忘曲著腰跟靳凡、林羌道歉：“對不起對不起，我們賠，我等下拿下去扔了，明天來給你們換一塊新的……”
她哭得話都說不清了，男人愁得眉頭就沒舒展過，像是突然下定了決心，蹲下來，背對著老人，對女人說：“來你把爸搬我背上……”
女人點頭，卻搬不動。
靳凡上前幫了一把，男人和女人又一個勁兒鞠躬、點頭、道謝。
他們上了電梯，電梯門關上的聲音傳來，靳凡家的門也關上了。
客廳隻開了燈帶，似乎年代久遠，堆了成山的蚊蟲屍體，光弱得讓老家具更顯陳舊，仿若暌違了一個世紀。
林羌走到茶幾，低頭看著曹葒送給她的香薰蠟燭。
站在桌前的靳凡沒等她問，給她找出一隻打火機。她接過去，擦了火石七八遍，都打不著，抬頭求助地看靳凡。
靳凡把電視櫃那束假花拆了，拿了一隻到廚房，開火點著了，返回茶幾遞給她。
燭體托著的小火苗撲撲燒著，至少茶幾前這一塊，突然明亮了。
她手又在抖了，不自覺背到身後。
靳凡走過去，坐在旁邊，拉來她的雙手，握住了。
外頭雪還在下，她想去看看，拉拉靳凡小指，裝出懵懂、純真。
靳凡皺眉：“不要裝。”
“我想下樓看雪。”
“太冷了。”
“你摟著我。”
“我也太冷了。”
“那我摟著你唄。”
“好。”
兩人出了門，林羌要到露天地，靳凡沒鬆手，還把她的手揣到了自己大衣口袋：“就這兒，要不然就回去。”
“什麼人，我前男友從來依著我。”
“所以是前男友。”
“你意思是我賤得慌，就喜歡你這種耍橫的？”
靳凡給她重新壓了棉線帽，圍巾掖得更嚴實，看朝南傾斜的雪：“不是我喜歡你嗎？”
林羌一怔。
這一無言曆時有點久，林羌忽說：“你知道嗎？也許有一天我會像那老人一樣，口水胡流，甚至尿在地毯。”
“可能有一天早上你醒來發現躺在你旁邊的我已經硬了。”靳凡那麼平靜：“會不會害怕？”
林羌搖頭。
“那你問我什麼？你再瘋，至少還呼吸，我還能看到你兩隻眼。”我每天都會感激。
林羌站在他左邊，仰頭看雪光把他的側臉一筆勾勒出來，真漂亮的線條，真喜歡這個人啊。
靳凡扭頭：“我在三院檢驗區外，已經看過你這病後期的樣子。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
那個坐在輪椅、胸懷獎章的老人，不管過去多麼意氣風發，今時今日都自以為淪為了子女的“累贅”。
。睛眼的她著看，子孩女的矮他比了就遷，腰了彎然突他
……說會許也，他像太不像好但，意介會不他說會許也他著想，視對他跟羌林
”。意願我“
。句這是過想沒她。空清瞬一法想的羌林
”？嗎題問有還“：句了接又他，醒清沒還羌林，的情溫是不凡靳
”。官交外的館使大亞比利駐國我是知序靳爸你“：了局白坦行進機時的適合更這比有沒像好，來過了醒羌林
。身了起直漸漸隻，淡平應反凡靳
”。多更注關你被我，人的病治你勸他其起比，點一這是就能可，想我，動行僑撤了與參也年當我“：淡平很也羌林”。動行僑撤領統，排安織組受接知序靳，發爆戰內亞比利年當“
。傭雇中選彥戈被才她，點一這為因是也許或，凡靳訴告沒羌林
。明聰很她，點一這曉知她訝驚不卻，知所她被會不更曆簡的羌林份那腦電他，過露透沒凡靳
”。過看我給完畫他，知序靳爸你是者畫繪，我是兵那，兵的傻憨個一了畫描素幅有裡本描素你“：像人張那本描素凡靳憶回，眼上閉羌林
。了明凡靳。像人那是然竟者密泄，此如來原
”？嗎題問的別有還“：問又，否可置不他
”。園陵士烈在是就，接沒我話電通幾十打我給天兩前你“
”。呢有還，嗯“
”。來回沒以所，們我了為是他。歉抱到感直一們我，來回起一們我跟有沒他“：來頭起抬羌林”。人好個一是他但，倔很氣脾他“
。任大起擔迫被就生學醫的樣這羌林，紮包、藥換於限僅平水的隊療醫項跟司公盛昌。空一奪搶被也源資的薄稀就本，影了沒早員人護醫院醫好友利中，多很的毒病性染傳種這熱革登型腦染感裡眾群時當
。理助的羌林當區染感在是就，局大導領了除時當知序靳
。人的多更染傳止防要更，命的者染感些這住保要僅不，力主疫抗是妻夫的意生品藥做亞比利到對一和羌林
工建援
