雖然早已猜到是誰，但在看見程期年時，付唯還是怔了一下。他都沒有發現，程期年是什麼時候來的。
兩人誰都沒有說話，程期年率先抓過他手腕，拽著他要往花園外走。付唯輕輕掙動，效果微乎其微。男人停下腳步看他，扣他手腕的手指收緊，眼底是化不開的沉色。
付唯指著自己腳邊解釋：“領帶掉了。”
他隻是想替程期年撿領帶。
後者抿唇不語，蹙眉走了回來，抓著他的手沒鬆，彎腰撈起那條領帶。付唯跟著他往外走，走到花園入口處時，發現門被鎖上了。
程期年並不意外，拿出手機打電話。沒等太久，經理過來開門，目送他們離開。付唯猜到其中關節，唇角悄悄翹了翹。
他們進了電梯，觀光電梯一路往下，透過身前的玻璃，付唯看見大樓外，他那位約會對象，在前坪被人圍住了，像是被粉絲纏得脫不開身。
程期年目光跟過來，終於在今晚見麵後，開口說了第一句話：“林娜娜給你介紹的？”
付唯轉過來“嗯”了一聲。
電梯停在一樓，兩人出了電梯，程期年不再往前走，情緒不明地望著他，“手機拿出來。”
付唯沒有立馬動，程期年掃過他牛仔褲，看見一側的口袋，被輕輕撐了起來。男人側過身來，邁出一步靠近他，手指伸入那側褲子口袋，二話不說摸出他的手機。
將屏幕舉到他臉前，程期年淡淡出聲：“解鎖。”
付唯人臉解鎖，任由他握著手機，沒有伸手去拿。對方也沒有擅自操作，依舊舉著手機口頭吩咐：“微信。”
他依言打開微信，等待男人的下文。
程期年滑動對話列表，找到了男明星的頭像。沒有急著點進去，他瞥向列表頂部，那裡早已空空如也。付唯取消了他的置頂，收回了給他的特殊優待。
和列表中其他人一樣，他在付唯手機裡的存在，也終將變得平淡普通。意識到這一點，程期年眼神壓抑又陰鬱。
但和付唯約會的男明星，也沒有得到付唯的優待。程期年點開對方頭像，重新將手機轉向付唯，嗓音冷淡不容拒絕：“刪掉他。”
付唯略有遲疑，揚起麵龐看他，欲言又止間，有幾分顧慮。
程期年勾起唇角，笑意卻很冰涼，“舍不得？”
付唯很快地搖頭，“林娜娜那邊——”
“有任何問題，我幫你處理。”程期年打斷他，黑眸緊緊盯著他，不放過他任何反應。
付唯不再猶豫，當即點了點頭，動作利落地刪了約會對象。
程期年仍是盯著他，視線仿佛要穿透他，確認他沒有絲毫違心，也沒有絲毫不舍後，才不自覺地微微鬆眉，心臟無聲無息地落回去。
雖然不願意承認，但今晚見麵以後，他在付唯麵前的所有表現，都隻是色厲內荏的假象。
程期年的車就停在大堂外，將付唯帶到自己車前，直到打開副駕駛車門，他才鬆開付唯的手，將人推入自己車內，隨後手撐椅背俯身，彎腰進入車內，停在付唯臉前，親自替他扣緊安全帶。
做完這一切，沒有任何解釋，程期年關上車門，繞到對側上車，隨後發動引擎，踩下油門掉頭。
付唯隻能偏過臉來問：“去哪裡？”
“我家。”對方目視前方，惜字如金。
付唯就不再問了，放鬆地靠入椅背，將臉歪向另一側，降低車窗吹夜風。車窗外夜景飛速倒退，繁華霓虹模糊成光影，他在風裡閉上眼睛，碎發被晚風吹起來。
車停在車庫裡，付唯才醒過來。他在車上睡了一覺，醒來時發現車內昏暗，駕駛座那側門開著，程期年不在車上，站在車前不遠處抽煙。
他時常看程期年玩打火機，但真正見對方抽煙，除了上次在家裡，養父給對方遞了煙，這似乎是第一次。
他不知道車停下多久了，解開安全帶下車走近，發現男人夾在指間的火光，還隻燃燒了不到三分之一。
對方腳邊沒有煙頭，他睡的時間應該不長，走近嗅到煙草的味道，付唯連眉頭都沒皺，“不喜歡我身上的香水味嗎？”
程期年沒有說話，將那支煙放入嘴裡，咬著煙垂眼瞥他，沒什麼情緒地道：“知道還問。”
w t . p o o在盡節章說小新最
。煙了走拿邊嘴他從，蒂煙著掐尖指，手出伸他近靠，了住忍但，笑想點有唯付
。說他”。味煙歡喜不也我“
”。試試意介不我過不“：說唯付聽又，滅按煙香回拿要，眉擰了擰年期程
。裡嘴己自入放要就，煙支那起拿唯付，下落音話
。上子柱在滅按說分由不，煙支那走奪中手他從，肘手他住裹包心掌，深更得壓皺褶間眉，愣怔暫短年期程
。他育教聲沉人男”。頭念個這有要不好最你“
。家回樓上他帶，車了鎖年期程。門車座駛駕好管他替，邊車回走身轉，下一了笑他朝唯付
。扣袖解邊發沙在站，裡嘴在含糖顆了捏，霧噴味除帶沒上車，味煙身滿年期程。腳的他合很也碼尺，鞋拖的性次一是再不，他給鞋拖雙了丟方對，時鞋換門進
”。澡個衝去先我“：聲出地回不也頭人男，上手扶在丟他被帶領
。服居家套一著拿裡手，開敞經已衫襯前身，來出再後刻片，室臥了進廳客開離，說多再不也年期程，應回的他到等沒。扣袖解他看裡廳客在站，話接有沒唯付
。後身他在跟緊緊，響不聲不唯付。來上跟聲步腳道一另，裡廳客的靜寂後身，走向方的室浴往他
”？事有“：問下停口門在年期程
。頭搖搖地措無然茫唯付
”——在機戲遊，行也戲遊玩。開去己自儀影投，影電看以可做事沒。裡廳餐在子杯，接己自水喝想“：道向方的後身他向掠，上臉他開離線視人男
下視注靜平的年期程在，動了動地安不唇嘴，眼一看多有沒卻唯付，出露條線肉肌的晰清。擺衣的開敞他住抓輕輕，光目他上對地謹拘唯付
