著菜籃子的老太太，蹲在牆角曬太陽的老頭。
一九九九年。
李嶽輕在心裡默念了一遍這個年份。
上一世他是一九九二年出生的。
那一年他還沒有來到這個世界，他的父母還沒有相遇。
而此刻，在這個世界裡，他正坐在一列開往軍營的火車上，十九歲，身體健康，即將成為一名解放軍戰士。
而他記得的另一個自己，那個在法國外籍兵團服役了八年的自己，那個在查德執行反恐任務時中彈的自己——此刻正坐在同一列火車上，用另一個人的身體，另一個人的記憶，看著窗外的一九九九年。
「你醒啦？」
一個聲音打斷了他的思緒。
李嶽輕轉過頭，看見對麵那個光頭青年不知道什麼時候醒了，正睜著一雙圓溜溜的眼睛看著他。
那青年長得挺憨厚，圓臉，濃眉，鼻頭有點肉，嘴唇有點厚。腦袋剃得鋥亮，頭皮泛著青色的光，一看就是剛剃的——新兵入伍前都要剃光頭，這是規矩。
「你睡了一路了，」圓臉青年說，帶著點討好的笑容，「我叫了你好幾聲，你都沒醒。」
李嶽輕點點頭，沒說話。
圓臉青年也不介意他的冷淡，自顧自地往下說：「我叫張建設，河南商丘的，你呢？」
「李嶽輕。」
「李嶽輕？」張建設念叨了兩遍，「這名字好，聽著就輕巧。你家是哪兒的？」
「江北棲雲。」
「江北啊，那挺遠的。」張建設往窗外看了一眼，「我到站還得三個小時呢，你呢？」
「也快了。」
張建設又看了看他，忽然壓低聲音，神秘兮兮地問：「你剛才做夢喊什麼來著？什麼『康——康——』」
李嶽輕心裡一動。
「康泰克？」張建設撓撓頭，「那是什麼藥？治感冒的？」
李嶽輕沉默了兩秒，用標準的普通話回答：「沒什麼，瞎喊的。」
「哦。」張建設也沒多想，又換了個話題，「你緊張不？我緊張死了，昨晚上一宿沒睡。
我媽送我的時候還哭了呢，我一上車就想哭，但忍住了。
咱是男子漢，當兵光榮，哭啥？你說是不？」
他說著說著，自己倒有點眼眶泛紅了，趕緊用手揉了揉眼睛，咧嘴一笑：「你看我，說著說著還來勁兒了。
對了，你帶煙沒？我的煙放行李架上了，懶得拿。」
「不抽菸。」
「那好，省錢。」張建設點點頭，「我也不常抽，就是緊張的時候想抽一根。
你說，新兵連會不會特別苦？
我聽我表哥說，新兵連可苦了，班長動不動就罵人，訓練累得跟狗似的。
不過他後來又說，熬過來就好了，當兵那幾年是他這輩子最值的日子。」
李嶽輕聽著他絮絮叨叨，沒有打斷。
這些絮叨讓他想起一些久遠的記憶。
不是他自己的，是另一個人的——李嶽輕剛入伍的時候，也遇到過這樣一個話癆的戰友，兩人分在一個班，睡上下鋪。
後來那個戰友在一次演習中受了傷，提前退伍了，走的時候哭得稀裡嘩啦，說捨不得他們。
那個戰友叫什麼來著？
李嶽輕想了半天，沒想起來。
記憶這種東西，有時候就是這樣。該記住的記不住，不該記住的，偏偏刻在骨頭裡。
「——你說是不是？」
張建設的聲音又把他拉了回來。
「什麼？」
「我說，咱們這一批兵，也不知道會分到哪個部隊。
我聽說有幾種可能，一種是野戰部隊，訓練最苦，但最能鍛鏈人，一種是後勤部隊，輕鬆點，但沒啥意思。
還有一種是武警，要站崗放哨，可能還會遇到真刀真槍的事兒。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
你想去哪種？」
李嶽輕看了他一眼，反問道：「你想去哪種？」
張建設愣了一下，撓撓頭：「我……我也不知道。其實我啥也不懂，就是覺得當兵挺光榮的，村裡人都說好，我就來了。」
他頓了頓，又補充道：「不過既然來了，就不挑。分哪兒都行，咱好好乾。」
李嶽輕沒有說話。
窗外的風景又變了。
。下腳山的處遠到伸延直一，的色黃灰，裡地在留還茬麥，野田的闊開片一是的之代而取，了去過鎮小
。光的白慘點一出透隻，麵後雲在躲陽太，的濛濛灰是天
」？吧語外是「，口開又然忽設建張」，個那的喊夢做才剛你「
。他看頭過轉輕嶽李
。過聽但，學年幾過上沒然雖我「：笑了笑設建張
。的話說麼這就人國外些那，候時的》隊死敢森裡加《放裡視電
」？語外會你
」。點一會「
。樣一不是就生學大「，嘆讚地衷由設建張」！害厲「
」？的假的真，的兵當來學大上考是你，了說聽我
」。的真「
？啊啥為那「
。著不淋雨著不吹風，室公辦坐，部乾是就了業畢，啊好多學大
」？呢啥圖，險危又累又，啊苦多兵當
？呢麼什圖
。答回有沒，外窗著看輕嶽李
。題問個這過想次數無經曾，己自的年八了役服團兵籍外國法在個那，己自個一另得記他
？軍參要麼什為
？路條這擇選要麼什為
？結情的字個兩這」人軍「於關、的明不道清不說些那了為是還
。道知不他
。血滴一後最了儘流，緣邊的拉哈撒了在倒終最，己自個那，道知隻他
。野田國中的末代年十九是外窗，叨叨絮絮友戰的識相不素個一著聽，上車火皮綠列這在坐他，刻此而
。士戰軍放解民人國中，士戰軍放解名一為成將即他
。西東的得不而求經曾他是這
「
