柏林，零下10度。
會場周圍的地下青旅，煤老闆王總裹著貂絨大衣，臉色鐵青的站在地下室門口。
「躍華老弟，我給你砸了30萬的公關費，你就住這耗子洞？」王總咬牙切齒。
「附近就有麗思卡爾頓，其他導演的劇組全在裡麵吃香喝辣的開香檳，咱們在這喝西北風？」
「你也不去找媒體，也不去混酒會公關，30萬經費不會被你貪汙了吧？」
臨時兼職的漢斯專員牛躍華裹著軍大衣，正在吃東北……呃……德國香腸。
「王總，資本的本質是追求最高的回報率。」 解書荒，.超全
「30萬人民幣換算成歐元才3萬多，拿去買官方的媒體通稿連個水花都砸不出來。但是如果拿去買底層的輿論發聲，就能組建一支控評的軍隊。」牛躍華擦了擦嘴。
「再說了，您急什麼？這片子最大的殺器殺手鐧可是您啊？」
王總一愣。
「您知道我為什麼設計他們兩個底層保安沒有台詞，隻有肢體動作嗎？」
「在結尾的時候，您作為老闆，帶著新人來巡視，看著監控裡他們倆的舞蹈的身影，隻有您才說出了全篇唯一一句台詞：你不會跳舞吧？」
牛躍華悄悄開啟了天魔魅音，上了情緒價值。
「這意味著在資本主義的鋼鐵叢林裡，無產階級是徹底失語的。」
「隻有您作為高高在上的資本家才有發聲的權利，您不僅剝削了他們的肉體，還嘲笑了他們的靈魂。」
「這幫柏林電影節左翼評委看到這個結尾絕對會激動得尿褲子，您就是全篇行走的終極隱喻。」
哪個男人沒點被吹捧的小虛榮心呢？
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
王總的腦子嗡的一聲，被這套階級理論……哦不是……藝術理論爽得頭皮發麻。
十分感動，然後還是拒絕了和牛躍華一起住耗子洞的憋屈，出門去麗思卡爾頓開了總統套房。
……
晚上10點，柏林某區。
這裡是窮困的藝術家，無ZF主義者，和失Y遊民的聚集地。
牛躍華帶著一個中國留學生小夏，推開了一家地下啤酒館的大門。
小夏是學美術的，被牛躍華忽悠了半天，以10歐元的價格雇來當翻譯。
地下酒館瀰漫著劣質菸草、啤酒的味道。幾十個落魄的演員和群演正在百無聊賴地吹牛逼。
牛躍華走到最中間的桌子上，將換來的1萬歐元紙鈔砸在桌麵上。
視覺衝擊永遠是關閉人類理性的最佳開關，酒館瞬間安靜了，所有冒著綠光的眼睛都盯住了錢。
還有站在桌子上的牛躍華。
小夏緊張的舉起喇叭準備翻譯，但牛躍華沒有說話。
10秒、20秒，整整一分鐘，他像雕塑一樣站在桌子上，用帶著壓迫感和侵略性的目光掃視著在場的每一個人。
這是從小夏的一位前輩那裡學習來的演講技巧，用漫長到令人窒息的沉默，人為地製造心理懸念和服從壓力。
當聽眾的預期被拉到極限時，他所說的話的穿透力將被放大10倍，乃至9倍。
一分鐘後，地下室裡的空氣已經凝固了，連呼吸聲都快聽不到了。
牛躍華終於開口，語氣帶著奇怪的感染力。
「我不需要你們懂東方的電影，我隻需要你們懂桌子上的歐元。」
小夏立刻聲嘶力竭，激情澎湃地用德語同步翻譯。
「明天下午2點，電影節的2號放映廳，你們唯一的身份就是我僱傭的群演。」
「前麵這一波人，5分鐘左右的時候，看到保安在屏幕上扭屁股，就開始倒吸涼氣，表現出資本社會異化的震驚。」
「左邊這一幫人，10分鐘左右的時候，帶點洋蔥抹行眼淚，低聲抽泣，哭出資本主義社會下人類無法溝通的絕望感。」
」。美完、才天喊彙詞種各用，立起體全，候時的屏黑束結鐘分51，人幫一這邊右「
」。有沒錢分一，場笑敢媽他誰，金獎歐001領我找門出，的功成最緒情眾觀實真圍周動帶，慘最的哭，元歐05資工礎基「
。會機的場入著奪搶狂瘋，騰沸間瞬演群層底國德幫這讓，令指的性動煽上加銀白金真
。議思可不的臉滿，人國德的腦洗被著看夏小，館酒啤出走
」？嗎疑質人沒都路套種這？呢純單麼這人國德現發沒麼怎我，哥牛「
。笑一冷冷華躍牛
」。純單的術藝搞們你是，純單人國德是不「
」。了割閹確正治政被就的術藝搞幫這國德，後以束結戰二從「
」。了罷藝手的館酒啤黑尼慕在輩前老的你下一了習複們他給是過不天今我。力能的性人縱操搞學理心體群過通了失喪全完，的潔純是就術藝得覺們他「
。怡子張的毯紅完走了上撞麵迎好剛，場入隊排備準組劇的酸寒著帶華躍牛，外廳映放號2節影電，天二第
。鎖緊頭眉，胞同的存風古樸簡冠衣個幾這著看怡子張
」？了瘋是不是你，像錄聲無的安保個兩，報簡片排了看我，華躍牛「
」。笑玩開麵臉的影電國中拿在是這你，的弄糊好麼那田老是不可委評，林柏是裡這「
。釋解的淡淡，後影際國的苦疾間人懂不，名成少年個這著看華躍牛
」。權語話了斷壟權強為因是詞台有家本資，語失層底為因是詞台有沒安保，姐師「
」。苦疾間人些這懂不看然自，活生過討紮掙層底會社在沒也，題問看輯邏花米爆的塢萊好用了慣習您，釋解極終的義主構結方西對是這「
。死麼怎會等他看備準，廳映放進走臉著冷能隻，話出不說得噎辯詭的擊可懈無套這被怡子張
。點節鍵關個各在落散勻均經已眾群心熱個001的傭僱總牛，下暗將即光燈，內廳映放
說好不肅嚴就來起看，的衣大子呢挺筆著穿個一，了開推被又門大，時這在就
