林婉音像被一道驚雷劈中,渾身的血都往頭頂湧,又在瞬間凍結。
德喜,那是爺爺的名字。阿全、阿壽、冬梅……這些本隻該出現在族譜或父輩隻言片語裡的名字,此刻竟全都活生生地擺在她麵前。
所以她不是隨隨便便穿到林婉音身上的。玉佩選她,是因為她本來就和這條線有關?她腳下踩的這片山,埋著安琳的根。她穿回來,不是落進陌生人的命,而是回到了自己血脈的源頭。
可老天讓她來,又是為了什麼?這裡麵到底藏著什麼淵源?
她慢慢轉頭,又去看阿全的墳。越看越覺得眼熟。是了,她以前一定來過這裡。每逢大年初一,東陽這邊有給先人“拜年”的習俗。她跟著爺爺,來過這一片山。冬梅去世後,她不懂,為什麼冬梅的墓是單獨的,沒有和丈夫合葬。村裡其他老人過世,都是雙穴並排,等著夫妻合棺。唯有冬梅,一個人孤零零地睡在一座小墳裡。
如今她看著這座墳,忽然明白了。阿全身邊的位置,從來就沒有留給冬梅。不過冬梅這一生,大概也從沒有爭過這個。
說起來,冬梅她是見過的。
安琳出生時,冬梅已經很老了。爸媽工作忙,常把她放在爺爺奶奶家。爺奶要乾活,很多時候陪著她的是太婆冬梅。太婆聽不見,也不會說話,隻能從喉嚨裡發出幾個含混的音,總把她的乳名“囡囡”叫成“甬——甬——”。安琳那時還小,隻覺得太婆的聲音怪,常常不知道那原來是在叫她。
有一回她鬨著要去外婆家,家裡沒人得空送,九十多歲的冬梅便牽起她出了門。浙江多雨,土路爛軟,一腳踩下去,泥水沒過鞋沿。太婆走不快,一雙小腳在泥裡挪得極慢,卻把她的手攥得很緊。祖孫倆深一腳淺一腳,走了很遠。等到了外婆家,鞋襪濕透,褲腳濺滿泥點。外婆見了又驚又怕,拉著太婆直念叨:“九十多歲的人了,還敢走這種路,這要是摔一跤可怎麼得了。”安琳那時小,不懂這話裡的後怕,隻記得太婆的手很暖,一路都沒鬆開過。
後來上了小學,暑假裡爸媽會留零花錢,剛好夠她和弟弟一人買一根冰棍。小孩子嘴饞,吃完了總不過癮,便跑去太婆家。冬梅聽不見,可每回姐弟倆在門口一晃,她就知道他們要什麼。她總是不動聲色地走到舊木櫃前,顫巍巍地摸出一個舊塑料袋,裡頭裹著一卷散錢,一毛、兩毛、五毛,皺巴巴的,十元都少見。安琳那時覺得太婆窮。可太婆每次都會從裡麵拿出一元,大方地塞過來,夠他們一人再買一根五毛的奶油冰棍。一個聽不見的人,是怎麼知道他們是來討冰棍錢的呢?安琳現在想想,隻覺得神奇。
冬梅走的那年,安琳已經記事了。村裡人都說,太婆這一生走得圓滿。她活到一百零五歲,睡夢裡安安靜靜地去了,沒病沒痛,沒給晚輩添過一天麻煩。大家說,這是喜喪。
送葬那天,親戚後輩全來了。媽媽特意給安琳換了一件紅毛衣。別人的葬禮滿場素白,隻有太婆的葬禮是紅的。安琳跪在蒲團上,跟著大人磕頭,竟也不覺得怎麼悲傷。那時她還不懂,一個人要活過怎樣的苦,才配得上這樣喜慶的紅。
爺爺德喜過百歲壽辰那天,村裡人都來賀喜。有人問他,老爺子,您怎麼這麼長壽?爺爺笑嗬嗬地擺手:“凡事看開,就能長壽。”
他年紀大了,耳朵漸漸聽不見,他也不惱,總說聽不見也好,聽不見就少了那些閒言碎語,心裡頭乾淨。他又說自己眼睛還好,看得清。看得清,比聽得見要緊。
安琳想,太婆和爺爺之所以都那樣長壽,大概就是因為心裡太平了。太婆這輩子,聽不見世間的聲音,也喊不出自己的委屈,可她把能給的都給了後人。爺爺後來也聽不清了,卻從不抱怨,隻說自己眼睛還好,看得清明。他們一個在寂靜裡過了一生,一個在喧囂裡學會了不看不聽,都活成了極平和的姿態。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
可這平和,原也是熬出來的。就像山上的兩座墳,海妹和阿全,終究沒能做成夫妻。而活著的冬梅,在沉默裡熬過了漫長的餘生。他們三個人,各有各的不圓滿,各有各的苦。可他們各自帶出來的日子,卻都活成了她記憶裡最暖的那部分。
陳紹衡叫了她兩聲,她都沒應。他看她眼神恍惚,不禁伸手去扶她的肩:“婉音——”
”!梅冬是然竟她……梅冬是她……衡阿,她是“:抖發直得動激,笑像又哭像又她。去進嵌深深料衣著隔甲指,臂手的他住抓把一,頭起抬地猛,般一了醒喚麼什被像卻音婉林
”?麼什說在底到你,說慢慢“:帶邊身己自往她將,手的她住扣手反能隻,麼什說在她懂不他。怔一得弄態失的來其如突這她被衡紹陳
。了了不等也再得覺隻,覺感這出不說她。湧翻命拚在西東麼什有像處深脈血,緊發口心得覺隻她。現時隱時間草枯在衫布藍,了走婦媳壽阿著跟經已梅冬。影身的梅冬找去頭轉她。次倫無語音婉林
。跑下山往撞撞跌跌路一她著跟,她著護緊緊隻,問多不也卻,惑疑心滿他。住拉地快手疾眼衡紹陳被都,倒跌要次幾,滑打直上葉枯和石碎在踩鞋的她,陡路山。跑下山往就衡紹陳著拉,擺裙起提,聲一了喊她”!了回先們我,叔正祖“
。來起疊重麵畫的悉熟而糊模片那處深憶記和,點一點一又,沉沉浮浮裡水淚在物景的前眼。起飛棱棱撲得驚被雀麻隻幾,時埂田的窄窄過穿。疼發得擂裡腔胸在臟心,快又急又得跑音婉林
。夢的年百睡沉個一了擾驚怕佛仿,開推易輕敢不卻,手出伸地抖顫她。隙縫的深幽道一下留,著掩虛扉門。前門木的過摸觸中憶記在隻卻、的悉熟扇那在停地籲籲喘氣終最她
。了見看她,縫門過透
。斑光的碎細下灑頭肩的削瘦她在,隙縫的葉竹過透光陽的後午,穩安而慢緩作動的她。穀稻的裡箕簸著理梳地心耐比無,頭著低,上凳竹小個一在坐,她著對背正,人婦的襖夾布藍著穿個那
。靜寂的般一死是,圍周她在界世個整