從藍鳥咖啡館回到陳公館，林婉音的魂仿佛丟了一半。
"時代的棄子"五個字，像魔咒般在她腦海裡盤旋不去。她眼前不斷浮現陳紹衡堅毅冷硬的側臉，浮現他處理軍務時專注的眉眼——那樣一個驕傲到骨子裡的人，如何能接受"被拋棄"的命運？
心口處傳來一陣陣細密而真切的疼痛，那不是同情，而是一種更深沉的、混雜著憐惜與不舍的牽絆。她原本清晰無比的"回家"目標，此刻被這突如其來的情感攪得一團亂麻。她想念那個有親人、有熟悉一切的現代世界，可一想到要就此與陳紹衡訣別，永不相見，一股近乎窒息的感覺便扼住了她的喉嚨。
這種撕裂感讓她坐立難安，唯有將滿腹心事付諸筆端。
夜深了，書房裡隻亮著一盞昏黃的台燈。林婉音鋪開信紙，握著筆，卻久久未能落下。千頭萬緒，不知從何說起。最終，她放棄了那些刻意的斟酌，任由情感流淌：
紹衡：
展信安。
提筆時，窗外正下著淅淅瀝瀝的雨，忽然就很想你。
不知你那邊天氣如何？若也下雨，切記添衣，戰壕裡濕氣重，莫要著了寒氣。
她停住筆，眼前仿佛看見他在泥濘中跋涉的景象，心頭一酸。
我最近讀了些雜書，心裡總是不太平靜。都說時代洪流滾滾向前，個人的力量微乎其微。我知道你誌向遠大，性格要強，可有時候夜深人靜，我還是會沒來由地擔心……怕這個亂世消磨了你的銳氣，怕前麵的路太過難走。
她無法明言曆史的走向，隻能將最深的憂慮，藏在這含糊的語句裡。
家裡一切都好，就是……這房子安靜得讓人有些不習慣。有時路過書房，看見你常坐的那張椅子空著，桌上的文件還保持著原來的樣子，總覺得你隻是暫時離開，下一刻就會從門後走出來。
隨信寄去一副露指手套。我想著你可能要握槍、翻閱文件，露著手指頭方便些。羊毛是我特意挑的，柔軟不紮手，希望不會影響你做事。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
還塞了些自己做的牛肉脯，味道可能一般，但好在頂餓。另有一罐凍瘡膏，想到你們要在風雪裡行軍，特意準備的，記得睡前用熱水敷過後再抹上，會舒服些。
希望你千萬保重，不要惦記家裡，但一定要……平平安安的。
婉音
信寫完了，筆擱下的那一刻，屋內的寂靜仿佛更深沉了。滿紙克製的言語，像一層薄薄的窗紙，勉強覆住了底下洶湧的、未能說出口的萬語千言。她將信紙緩緩折好，每一個折痕都小心翼翼，仿佛在折疊自己無處安放的心事。
指尖不由自主地，又輕輕撫過那副為他編織的露指手套。柔軟的羊毛還殘留著燈下的溫度，這一刻，針線的觸感奇異地消弭了空間的阻隔，讓她覺得，仿佛真的觸碰到了千裡之外的他。
就在林婉音於燈下傾訴衷腸的同時，城市的另一隅，毛鏡昭那間充滿書卷氣卻也略顯清冷的公寓裡，正上演著另一場無聲的悲劇。
蘇文坐在鋪著嶄新洋緞床罩的床邊，身子繃得筆直。從桐城老家帶來的描金紅木箱子突兀地立在房間角落，與這間西式公寓格格不入。她穿著一身湖藍色舊式襖裙，頭發梳得一絲不苟，是一路風塵也未能折損的規整，但這規整裡，卻透著一股小心翼翼的惶恐。
晨曦透過窗紗，將客廳切割成明暗交錯的格子。毛鏡昭俯身整理著公文包準備出門。蘇文掙紮著從沙發上站起來，小腳傳來的刺痛讓她微微蹙眉。
"夫君，"她聲音細弱，"今日......何時歸來？我好讓廚房準備。"
;43#&。吃先己自，我等必不你。題課論討要能可裡係，準不說;43#&：離疏卻和平氣語，抬不也頭昭鏡毛
。拗執股一著帶卻，弱細音聲她”。吧起一君夫等是還。餓不我……我“。火燭的滅熄然驟像，去下淡黯間瞬神眼的文蘇
。子影的用無然全個一非並己自得覺她讓才，待等的頭儘知不場這及以，燈的亮點他為盞這，桌餐方這有唯。關無她與都切一，來往潮人，囂喧馬車，海上的大偌這
。入踏敢才久良躇躊口門在，夜宵碗一著端文蘇，書看房書在昭鏡毛，夜深
;43#&。吧羹合百些用，了深夜，君夫;43#&
;43#&。餓不還我。謝謝，吧下放;43#&：著製克仍但，耐不的斷打被些有，頭抬中海書從昭鏡毛
;43#&？氣的兒文生在是可......君夫;43#&：角衣著絞指手，開離不並卻，角桌在放輕輕羹將文蘇
;43#&。我著圍刻刻時時用不，做事的歡喜些找者或，走走去出以可的真你，文蘇。作工在是隻我。有沒;43#&：書下放地奈無昭鏡毛
;43#&？呢麼什做能還，君夫候伺了除兒文？嗎了兒文棄厭是......君夫;43#&：責指的厲嚴最了到受佛仿，了紅間瞬圈眼的文蘇
。贅累的好不走都路連、會不都麼什、懂不看都麼什個一是隻她，奶奶少家毛、姐小家蘇的敬尊人受是再不她，裡這在。去進不看也字個一卻，邊枕在放就》誡女《的來帶她
。上身夫丈的外之裡千在遠卻魂靈、下簷屋個一住同她與個那了在係都，力意注的部全她。戰膽驚心她讓，嚎狼哭鬼的域異同如卻來聽她在，來傳約隱聲叭喇、聲馬車，虹霓的夜不海上是外窗
。島孤的麗華更、大更座一是過不，言而她對，海上的大偌這
