毛父毛母回了桐城，毛鏡昭也搬了出去，這套小公寓裡從此就隻剩蘇文和紅玉了。
頭兩天，蘇文總是不自覺地往門口看。飯點的時候，她會想，該叫人吃飯了。天黑下來，她會想，該把書房那盞燈點起來了。然後才想起來，那個人已經不在了。
紅玉看在眼裡，也不說破，隻是把飯菜做得更精細些，把屋子收拾得更妥帖些。她知道，小姐的心裡空落落的。
蘇文不知道自己該何去何從。隻是毛鏡昭走之前說過，生活上按照之前的慣例。在他們離婚前，她還是享有毛太太的待遇。這話說得清楚明白，讓她不至於流落街頭，甚至給她提供了一個過得去的生活。
隻是他們都走了而已。
她一個人坐在窗邊，看著外頭的懸鈴木發了很久的呆。如今這個結局，對她來說已經是最好的了，她實在也不該再奢求什麼。
可她心裡還是空。
那天夜裡，她忽然想起沈懷仁。
想起那個在懸崖邊，對她說過“命是自己的，要自己惜”的人。想起他把那隻粗陶小瓶塞進她手裡時，目光裡的悲憫。
她欠他一句謝謝。
---
永和堂是上海灘數得著的老字號，三開間的門臉臨街敞著，黑底金字的招牌掛了快四十年。
蘇文帶著紅玉第一次來，一路上看了許多風景。她從沒這樣好好看過上海，有軌電車叮叮當當地駛過，車廂裡擠滿了人；報童在路口扯著嗓子吆喝；穿旗袍的小姐挎著皮包走進洋行，黃包車夫拉著客人跑得飛快。幾個學生模樣的年輕人站在街角爭論什麼，神采飛揚。
上海原來是這樣子的。
她想起自己剛嫁過來時，躲在公寓裡不敢往外走。那些日子，她把自己關在一間屋子裡，以為那就是她的整個世界。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
原來不是的。
永和堂到了。蘇文站在門口，抬頭看了看那塊金字招牌，深吸一口氣，邁步走了進去。
沈懷仁正在抄寫一份複雜的“義診病例彙總”。他坐在櫃台後麵，低著頭，毛筆走得飛快。案上攤著一疊紙，墨跡還沒乾透，密密麻麻的字擠在一起，旁人看了隻怕要眼暈。
他聽見腳步聲，抬起頭，看見蘇文，愣了一下，連忙放下筆站起來。
“毛夫人？”他顯然沒想到她會來，“今天怎麼有空來了？”
蘇文走進去，微微欠身：“沈先生，一直想來謝謝你。那日的事……多虧了你。”
她說得含蓄，但兩個人都知道指的是什麼。
沈懷仁擺擺手，臉上浮起一絲不自在：“夫人不必放在心上，舉手之勞罷了。快請坐。”
蘇文沒有坐。她走過去，目光落在他案上那一疊紙上。
他寫得匆忙，字跡潦草得厲害，有些地方塗了又改，改了又塗，亂糟糟的一團。他正抄的那份“義診病例彙總”，怕是要費不少功夫才能整理清楚。
蘇文靜靜看了一會兒，輕聲說：
“沈先生若不嫌棄，我可否代為謄寫？這樣您查閱起來也更清楚。”
沈懷仁愣了一下。
他看看案上那一堆亂糟糟的紙，又看看蘇文，一時不知道該怎麼接話。
“這……這怎麼好意思麻煩夫人……”
“不麻煩。”蘇文的聲音很輕，卻很穩，“我在家也是閒著。”
沈懷仁張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。
他把那一疊紙推過去，又從櫃台底下翻出一遝空白箋紙，連同毛筆一起遞給她。
“那……有勞夫人了。”
蘇文接過來，在櫃台一角坐下。她研了研墨，提起筆，低頭開始寫。
紅玉站在一旁，看著自家小姐的筆尖在紙上穩穩地移動，一行行娟秀工整的小楷便落了下來。那字寫得好看，好看得讓她這個不識字的人都覺得心裡舒坦。
沈懷仁在一旁忙著自己的事，時不時抬頭看一眼。
起初隻是隨意的一瞥。
後來目光就定住了。
。氣卷書的出不說著透都劃一筆一，動流韻氣，停勻肉骨，的去上寫是不，的上紙在長是像字些那。字的雅清正端個個一那下筆她著看，側身文蘇在站，去過走他
：口開住不忍他
”……字筆這人夫“
。他看地惑疑些有，頭起抬文蘇
”？氣之潤秀的》圖陣筆《人夫衛得深是竟“：訝驚的住不掩著帶裡氣語，上紙頁半的完寫剛張那在落光目的仁懷沈
。他看頭起抬，怔一微微文蘇
”。年幾過臨時家在“，味意的清不說絲一著透卻，淡很容笑那，意笑點一起浮角唇，說聲輕她”。力眼好生先沈“
。的去饋中掌、婦宗做來將著奔是不樣一哪，務庶饋中、黹針紅女、賦歌詞詩？麼什算字好手一。的手出得拿能真要是，罷就字個幾得認是不，的過養培心精是然自家兒女，身出的樣這，第門香書的代幾城桐是家蘇。氏蘇城桐自出己自過說她，起想才這仁懷沈
。的似事罕稀麼什了見像倒，氣語那才方己自。笑失些有然忽他
”。此如該原，娘姑的來出家蘇“，色神斂了斂仁懷沈”。了突唐我是“
。寫抄續繼，頭下低是隻，話接有沒文蘇
。走遊輕輕上紙在尖筆
。欠哈打邊一墨磨邊一，前案書到坐睛眼著揉，來出拖裡窩被從鬟丫被常，睡貪時那她。飯早用能才完寫，字大篇兩臨先起早天每。的嚴最是生先的請親父，時家在年些那
。苦得覺隻候時那
。了事的子輩上是像竟子日些那，來想今如
。得認人有還然居，西東的下攢年些那，到想沒她
。忙別特像好，的麼怎知不堂和永的日今
。的啼啼哭哭有也，的氣歎聲唉有，緩有急有，少有老有人的來。問追的屬家人病付應要又兒會一，方開兒會一，脈把兒會一仁懷沈
。看了看頭起抬，曆病份一完抄文蘇
輕年的子孩著抱個有
