[青年日報·1942年8月23日·八月刊]
【寫給見晴的第一封信】
見晴你好,我是你的媽媽,雖然你現在還沒有出生,但媽媽和祖母已經為你準備好了一切,你的名字、你出生後所要穿的衣物,用的小碗和小勺子,以及你的尿布等等。
最近我身體越來越差了,秋日患上夜咳,總是睡不好覺,夜裡驚醒時經常忘記我還懷著小小的你。
也不對,其實你已經不小了,你將媽媽的肚皮撐得都裂開了,上麵長滿了紅紅紫紫的裂紋,醫生說這叫妊娠紋,其實就是腹部皮膚撕裂形成的紋路,看起來特別醜陋。
我們大概會在初冬相見,為什麼選這個日子呢?因為媽媽想要產後恢複的時候能避開酷暑。
媽媽是一個很愛乾淨的女人,想在生下你之後依然能夠洗頭、洗澡,保持整潔,如果是在夏天的話,門窗緊閉,蚊蟲肆虐,我身上還帶著深重的血腥氣,我自己首先就會受不了這樣的自己。
寫下這封信給我的見晴是希望你將來長大後可以識字時,能夠知道自己的來時路,你不是垃圾堆裡撿來的,也不是街邊小販賣給我的,而是我花了十個月時間,用我的子宮一點點將你孕育長大的。
你身上流著我的血,你靠吸收我身體裡的營養慢慢發育,我生病吃不下飯時,你也同樣會危及性命,我們是一個共同體。
在這裡媽媽也要向你坦白,選擇生下你是媽媽的決定,因為媽媽可以用來孕育一個孩子的時間不多了,還是決定在今年生下後代,沒能提前征得你的同意就把你帶來這世界上,真的很抱歉。
你的大名是祖母取的,你是媽媽生的孩子,所以跟媽媽姓,你的小名是媽媽和爸爸一起取的,他在很遠的地方工作,我寫信去問他,他寫信回給我一句詩。
了了晴山見,紛紛宿霧空。
於是我想,那麼你就叫做見晴吧。跟著我們這樣在風雨飄搖的亂世中艱難扛起革命理想的父母,注定了前途會是陰雲密布,也許你的出生,能為我們帶來宿霧見晴的新希望?
更多小說內容請訪問o o p . t w
不確定。
但,媽媽和爸爸都在期待你的出生。
……
【寫給見晴的第九封信】
見晴你好,媽媽的預產期就要到了,醫生說你大概會在十天之內出生,到那時媽媽就沒有精力再給你寫信了,因此決定在今夜寫下生產前的第九封信。
你的爸爸正在趕回來的路上,我不確定他能不能趕得上見證你的出生,就像我也不確定自己能不能平安生下你。
媽媽早就知道,生產可能會使我們其中一人、甚至是母女兩人俱亡,這是說不好的事情,風險實在太大了。
如果我們最終沒能活下來,那麼這是一封遺書;如果我們最後都活著,那麼這是一封平淡的家書。
最近我頻繁做夢,夢到你的樣子,你長得很可愛,也夢到我的樣子,我變得虛弱而醜陋。
我的腿腳已經完全腫得走路都需要有人攙扶,肚子太大了,連上廁所都很困難,但孕晚期總是需要頻繁起夜,我甚至不敢在睡前喝太多水。
我的事業、我的工作、我的理想和我個人的抱負,已經完全停擺了,每天光是挺著那麼大的肚子呼吸就已經很費力。
醫生說我的呼吸道疾病更嚴重了,但沒有查出原因,也許和胎兒發育有關,說不定生下你之後能夠有所改善,但我不知道……總之,我過得很不好。
希望你快點出生,結束我的痛苦。
見晴,媽媽也對你有一些期待,但又不想強迫你去做你不喜歡的事情,也許你會繼承我的事業,也許不會,這是你的自由,我是不是很矛盾?
那麼你對媽媽和爸爸有期待嗎?你想要什麼樣的母親和父親?希望將來你能講給我們聽。
你的姨母給你送來好多玩具和積木,你爸爸會做積木玩具,我不確定你是否會喜歡,如果喜歡的話,我會請你爸爸給你做很多很多。
有人想給你算八字,但我拒絕了,我覺得你選擇出生的那一天就是最好的,我們都在等你降生。
對不起,媽媽好像還沒有愛上你,媽媽想和你一起活下來,想身體恢複到從前的水平,繼續我的工作和生活。
。怨埋和離疏生產他對她讓會然依也磨折體身和化變素激但,來回遞傳斷不件信過通心關的他使即,態狀席缺是都靈起張的親父和夫丈為作,期晚孕個整的櫻時霍
。性理持保直一己自讓法無她,候時多很,能本的製控全完法無都己自櫻時霍連種一是而,作工的他解理不非並這
。己自撫安去,分部那的緒情責負給分量能的析分性理來用前以將不得不,了化弱化鈍得變而力壓住受承了為腦大的她,弱衰太神精,苦痛太體身為因
。效有就己自解排能要隻之總,理道有沒有怪怨管不,由理麼什是管不
。的來麼這是就概大,年三傻孕一
。辱屈的等何是,步地的尿漏會都嚏噴個打到落淪今如,王之業工,手把一區特的的雨喚風呼前從,子孩個這育孕為因櫻時霍
。步地個這到落己自恨痛度極會候時有,歸回大大性物動的上身她,孕懷為因
。她了不騙欺論福幸親母套那的統傳以所,麼什曆經在己自道知地醒清太為因是正
。濕濡些有褥被下身覺感櫻時霍的嗽咳斷不,晨清個一的冬初在,樣這就
。了破水羊
。了生出瓏霍兒女的靈起張與櫻時霍,晚傍日01月01年2491
。寶寶女的康健個是,兩六斤五時生出,晴見名小
。氣口了鬆稍稍,聲哭的亮洪她到聽,蛋臉的子孩拍了拍舒林
。長算不間時的生始開正真,生接始開開打全完道產午下,水破晨清,利順算還的生說來得總
。般一的來出撈裡水汗從像人個整,去過睡昏得累經已櫻時霍
很疼很會來起複恢,傷裂撕的度程同不有會都產順,合縫後產做她幫要還舒林來下接