"": 200,
"": "",
"": "老宅的清晨很安靜。
鞭炮聲在後半夜就歇了,這會兒隻有風穿過院牆的細響,和遠處偶爾傳來的一兩聲鳥叫。
奶奶獨自一人坐在梳妝台前。
紅木材質的梳妝台已經很老舊了,邊角處磨得發亮。
鏡子也是老物件,邊緣的銀色剝落了幾塊,映出的人臉有些模糊。
鏡子旁邊擺著一隻青瓷瓶,瓶裡插著幾枝臘梅,正是昨天被折斷的那枝。
斷口被修剪過了,插在清水裡,剩下幾朵花開得依舊精神。
奶奶坐在那裡,一動不動。手邊放著那串佛珠,沒有拿起來。
陽光從雕花窗欞漏進來,落在她手背上,落在鏡子裡那張布滿皺紋的臉上。
老傭人去準備茶點了,屋裡隻有她。
她看著鏡子裡的人,看了一會兒。
鏡子裡的人頭發全白了,臉上的皺紋一道一道的,就像老樹皮。
嘴唇抿著,沒有笑容。
她盯著那些皺紋,忽然想起很多年前。
那時候她十八歲,梳著兩條辮子,穿著紅色衣裳。媒人領著一個男人進家,她躲在屏風後麵,偷偷向外看了一眼。
那個人高高瘦瘦的,穿著一件深色長衫,站在客廳中間,腰背挺直如鬆。
隔著半個屋子,她看了他一眼,剛好他轉過頭來。
兩個人的目光撞在一起。
她趕緊縮回去,背靠著屏風,心跳得厲害,像要從嗓子眼裡蹦出來。
後來她問他:“你那日可看到我了?”
他說:“沒看到。就看到屏風後麵有一截紅袖子。”
她信了。
後來有一次他喝得半醉,說:“相親那天,其實我看到你了。一眼就愛上。”
她嗔怪著推了他一下。
那些事,像昨天才發生的。
又像上輩子的事了。
她緩緩閉上眼睛。
再睜開的時候,鏡子裡還是那個頭發全白的老人,皮膚鬆弛,眼角下垂。
十八歲的紅嫁衣早就不知去了哪裡。
她抬起手,指尖觸到冰涼的鏡麵,輕輕摸了摸那張臉。
思緒飄了很遠。
許久,她才把手收回來,放在膝蓋上。
門口傳來腳步聲,老傭人端著茶進來,看到她坐在鏡子前,沒說話,把茶放在桌上,安靜地退了出去。
奶奶又坐了一會兒。
窗外傳來一陣鞭炮聲,遠遠的,斷斷續續。
大年初一的上午,家家戶戶都還在過年。
熱鬨是他們的,她已經一把歲數了,這個世界不再是她的了。
她站起來,慢慢往門口走。
…
偏廳裡,白嫻純翻出一本舊相冊,在沙發上坐下。
田小棠坐在她旁邊,溫軟也湊了過來,把頭擱在她肩上。
“這張是奶奶年輕時候。”白嫻純指著一張黑白照片。
照片裡的女人十八歲,標準的鵝蛋臉,梳著兩個辮子,穿著素色旗袍,站在老宅門口。
眉眼和現在很像,但柔和許多,嘴角微微揚起。
“奶奶年輕時候真好看。”溫軟說。
“可不是嘛。”白嫻純笑了笑,翻過一頁,“這張是你爺爺。”
照片裡的男人高高瘦瘦的,穿著深色長衫,站在老宅的院子裡。
陽光落在他身上,他微微眯著眼,手裡拿著一本線裝書,周身透著儒雅之氣。
田小棠盯著那張照片看了好一會兒。這就是奶奶的愛人。
“爺爺個子很高。”白嫻純說,“阿敘就隨他。”
溫軟湊過來,指著照片角落:“嫂子你看,這棵樹還在呢,就在院子裡。就是昨天我們摘的那棵臘梅。”
田小棠“嗯”的一聲,輕輕咬了下唇,這些老照片仿佛帶著她短暫穿越了時空。
白嫻純繼續翻。
奶奶二十五歲,抱著大伯站在院子裡,穿著素色旗袍,頭發盤了起來,嘴角帶著淺淺的笑。
三十歲,全家福。站在爺爺旁邊,穿著深色旗袍,笑得溫柔。爺爺站在她身邊,手搭在她肩上。
三十二歲,抱著剛滿月的溫仲謙,坐在老宅門口的台階上。
陽光落在她臉上,她低著頭看懷裡的孩子,嘴角彎著。
每一張照片裡,奶奶都在笑。發自內心的那種。
。的福幸很福幸很是定一,奶奶的候時那,得覺然忽,片照些那著看棠小田
。了停指手的純嫻白,候時的頁一某到翻
。了見不容笑。了變情表但,袍旗色素身一是舊依,口門宅老在站奶奶,裡片照
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。歲九十三奶奶“,說純嫻白”。年那的走爺爺是這“
。靜安加更廳偏得襯,響炮鞭聲幾來傳爾偶外窗。瞬一了靜安裡屋
”。子孩個兩好帶要又,家溫個整起撐要既,人個一奶奶“,輕很得放音聲的純嫻白”。然突很得走爺爺“
。頓了頓她
”。天的宅溫了成變己自把她以所。塌能不宅溫但。了塌天的她,說常時那奶奶“
”……頭石的硬堅塊一成變己自把不得不她奶奶,了難太權語話有要想人女個一,在現像不候時那“
”。著護人家娘有,身出姐小家官是奶奶了虧得也“
。講下往續繼在沒她”……人被會也叔叔跟伯大定不說,了完分拆被就早家溫,著頂奶奶有是不若。眈眈視虎家溫對,們伯叔個些那的裡房偏家溫候時那“
。了到達傳經已思意但
。覺感的清不說股一上湧然忽裡心,人女的情表無麵個那裡片照著看棠小田
。經抄罰被又午下,”腳笨手笨“說被時頭梳上早天昨起想她
。情人近不太、嚴太奶奶得覺她候時那
。了懂就然忽像好她在現
。去下得撐能麼怎肅嚴不,年十幾了撐人個一
。頁幾了翻又麵後
。硬冷情表,口門宅老在站,歲十四奶奶
。珠佛著撚裡手,上椅師太在坐,歲五十四
。直筆得挺背腰,麵前在坐她,後身她在站子兒個兩,影合的謙仲溫、伯大和,歲十五
。過笑有沒也再但
。角衣著攥指手,上肩棠小田在靠地靜安,了話說不候時麼什道知不軟溫
。次一楚酸就裡心次一看每但,的過看就早她實其,片照些這
。影合的白敘溫和奶奶是,片照張一到翻,翻續繼純嫻白
。直筆得挺板身,邊旁她在站孩男小的歲九八,上椅師太在坐太太老
。點一了靠邊那奶奶往微微他,上肩他在搭手的奶奶,笑在像不都情表的人個兩
嫻白”。的過奶奶著跟是,歲八到歲三敘阿“