四月裡的升龍城，太陽一早就熱了。
城西新開的市場門口，停著一輛黑色的福特轎車。
車身上落了一層灰，看得出是從遠道開來的。
車門開，下來個穿白綢短衫的中年人，五十來歲，戴副金絲眼鏡，手裡捏著個皮包。
他站在門口，抬頭看了看那塊新招牌——升龍城西區工商登記處。
看了兩眼，又低頭看了看手裡的皮包，往裡走。
大廳裡排著隊，十來個人，有挑擔子的，有穿短打的，也有跟他一樣穿綢衫的。
他在隊尾站著，前後看了看，沒一個人認識。
排在他前頭的是個三十來歲的漢子，穿件舊汗衫，腳上一雙布鞋，手裡攥著幾張皺巴巴的紙。
那人回頭看了他一眼，又趕緊把臉轉回去。
隊伍往前挪得很快，不到一刻鐘，他就到了窗口前。
窗口裡頭坐著個年輕人，穿灰布製服，胸前別著個銅牌。
年輕人接過他的材料，一份一份翻，翻到第三份的時候停了一下。
“你這個經營地址，是租的還是買的？”
“租的。房東姓林，這是租房合同，這是派出所開具的房東身份證明，這是——”
年輕人抬手止住他：“行了。去三號窗口交錢，八塊。下午三點之後來拿執照。”
他愣了一下：“這就……完了？”
年輕人抬起頭，看了他一眼：“完了。還有事？”
他張了張嘴，沒說出話來。
手在皮包裡摸了一下，摸到那個鼓鼓囊囊的紅包，又縮回來。
“沒、沒事了。”
他走到三號窗口，交了八塊錢，拿了收據，走出門。
太陽曬得他眼睛眯起來。
他站在門口那棵老榕樹下，掏出煙來點上，抽了兩口，還是沒回過神來。
旁邊蹲著個賣煙的老頭，看了他一眼，搭話：“這辦事效率咋樣？”
他看了一眼老頭，若有所思地說道：“有點奇怪！”
老頭把煙頭按滅在地上，笑了笑：“不習慣吧？”
他點點頭：“是啊，看來抓了那麼多人，還是有威懾力的。”
老頭站起來，拍拍屁股上的灰：“頭兩次我也不習慣。以前辦個事，沒半天辦不下來，還得這兒打點那兒打點。
現在倒好，進去就辦，辦完就走，連口水都不喝你的。”
他夾著煙的手頓了一下：“真不收？”
“真不收。”老頭往門裡努努嘴，“前頭有個窗口，上個月收了個紅包，就兩百塊。第二天廉政公署的人就來了，把人帶走，到現在沒回來。”
他站在原地，把煙抽完，上車走了。
這人是檳城來的，姓胡，做橡膠生意。
他這次來升龍，是聽人說南華這邊辦事痛快，想過來看看能不能開個分號。
痛快是真痛快。
痛快得他有點不踏實。
下午三點，他又來了。
三號窗口排著隊，輪到他，窗口裡頭遞出來一張執照，嶄新的，蓋著紅印。
他接過來，翻來覆去看了三遍。
沒錯，是他的名字，他的商號，他的經營範圍。
他走出門的時候，太陽已經往西斜了。
門口那棵老榕樹下，蹲著的人換了一撥，還是有人在抽煙，有人在聊天。
他上了車，沒走，坐在車裡把那執照又看了一遍。
司機回頭問：“胡老板，回酒店？”
他沒應聲。
司機等了等，又問了一遍。
他把執照小心地折起來，放進皮包裡：“去廣肇會館。”
廣肇會館在東城，一座三進的老宅子，門口兩棵芒果樹，結的青果還小。
他進門的時候，正廳裡已經坐著五六個人。
上首的是個穿綢衫的老頭，姓區，廣肇會館的理事長。
旁邊幾個有他認得的，有不認得的。
區老頭見他進來，抬了抬手：“胡老板，坐。”
他坐下，有人上了茶。
區老頭開口：“胡老板從檳城來，是頭一回到升龍吧？”
“頭一回。”
”？樣麼怎得辦事辦“
。上桌在放，來出拿照執張那午下把，頓了頓他
。頭點了點是隻，來起拿沒，看了看頭低頭老區
”？快不快“
”。快“
”？順不順“
”。順“
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
”？好不好得覺你那“：他著看，頭起抬頭老區
。話上接沒，下一了愣他
：的意生膠橡做，何姓，口開頭老胖個一邊旁
。慣習不也，月個一這我。慣習不，來回一頭是板老胡“
。禮送客請得還，來不下月個半沒照執個辦前以
”。喝不都茶杯連，走就完辦，辦就去進，好倒次這
”。啊事好是那……那“：嘴張了張板老胡
”。了麼什乾該道知不倒反，了送用不都麼什然突，了慣打點打，了慣送禮送，年十幾了乾邊那在們咱？嗎怪奇得覺不你可。事好是“
。扯一扯角嘴是就，響不得笑，了笑都人個幾裡屋
”？有沒情事的月個幾這過說聽，城檳在你，板老胡“：口一了抿，杯茶起端頭老區
。頭點點板老胡
？過說聽沒回會麼怎他
。了登都上紙報，的通交，的政內，的務稅，的關海，人號百上了抓華南
”。了變就府政，後之事件這“：杯茶下放頭老區
。外門指了指他
。看們他給了完查。查己自們你讓是，賬查是不。跑會商往頭兩天三，人的署公政廉“
”。淨乾拾收己自早趁，鬼有是要你；查就查，鬼沒裡心是要你
”。來還月個下。了走們他，題問沒，了完查。天朝底個了翻子本賬，遍一了查尾到頭從。了查就兒那我“：話插子胖何
：他著看板老胡
