想清楚了嗎?
清明剛過,京城的柳絮還沒落乾淨,滿街飄著白絨絨的東西,像雪又不是雪。
於兮一早就出了門,沒帶春霜,也沒坐馬車。她穿了身素色衣裳,手裡提著個食盒,另一隻手攥著幾張紙。
紙是昨天寫好的。和離書。
她請了個老訟師幫忙擬的,措辭客氣,理由充分——夫妻二人誌趣不合,各自安好。訟師寫完看了她一眼,欲言又止,最後隻說了句“於娘子想清楚了就好”。
想清楚了嗎?
於兮走在街上,腳步不快。她其實很早就想寫這東西了,但總是拖著。不是舍不得陸文庸——那個人她早就不惦記了——是舍不得另一個人。
城北有座小廟,廟後麵有片荒地,荒地儘頭種著棵老槐樹。樹底下埋著個小土包,土包前插著塊木牌,上麵刻著“陸念安之墓”。
念安。
於兮給她取的名字。平平安安的安。
可這孩子偏偏沒平安。生下來三個月就開始發熱,反反複複,退了又燒。太醫來看過好幾回,每次都說不礙事,開幾副藥就走了。後來熱退了,孩子卻越來越瘦,臉上一點血色都沒有。
陸文庸那時候說,天山雪蓮能治。
他派人去找了,找了大半年,說是路途遙遠,還沒到。
念安沒等到。
於兮蹲在墳前,把食盒打開。裡頭裝著幾塊桂花糕,是她自己做的。念安沒吃過桂花糕——那孩子隻活了八個月。
“念安,娘來看你了。”
她把桂花糕一塊塊擺在木牌前麵,動作很輕,像怕把誰吵醒。
“娘跟你說個事。”於兮把和離書展開,鋪在膝蓋上,“娘要跟你爹和離了。”
風吹過來,紙角翻了翻。
“你別怪娘。”她低著頭,聲音很小,“你爹這個人……算了,不說他了。說起來都是廢話。”
於兮坐在那兒,盯著木牌上的字看了很久。陸念安。陸。這個姓以後就跟她沒關係了。
但念安永遠是她的女兒。
“等娘把鋪子開大了,給你修個好點的墳。”她伸手把木牌上的灰撣了撣,“現在委屈你了,這地方偏,也沒人看管。”
旁邊的老槐樹嘩啦啦響,不知道是風吹的還是別的什麼。
於兮在墳前坐了很久,久到太陽偏了西。她沒哭——她已經過了哭的階段。剛失去念安那陣子,她整夜整夜地哭,枕頭濕了又乾,乾了又濕。後來發現哭沒用,人死不能複生,哭瞎了眼也沒人心疼。
她站起來,拍了拍裙子上的土。
“念安,娘走了。下個月再來看你。”
轉身的時候,她看到老槐樹下站著個人。
李淩鬆靠在樹乾上,也不知道站了多久。他穿著件深藍色的袍子,袖口沾著幾片柳絮,手裡還提著壺酒。
“你怎麼在這兒?”於兮問。
“路過。”李淩鬆把酒壺放在地上,“我在城北有個莊子,今天過來看看。”
於兮沒接話。路過?城北這片荒地鬼都不來,他路過什麼?
李淩鬆也不解釋,走到墳前看了看木牌。
“你女兒?”
“嗯。”
“幾歲走的?”
“八個月。”
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
李淩鬆沉默了一會兒,從袖子裡掏出個小布包,打開,裡頭是幾顆糖。他彎腰把糖放在木牌前麵。
“小孩子愛吃糖。”他說。
於兮看著那幾顆糖,喉嚨有點堵。
“走吧,天快黑了。”李淩鬆把外衣脫下來,搭在於兮肩膀上。
於兮低頭看了看那件衣裳,沒推辭。四月的傍晚還是涼的,尤其在這種前不著村後不著店的地方,風一吹就透骨頭。
“謝了。”她說。
“客氣什麼。”李淩鬆彎腰拎起酒壺,“餓不餓?城北有家麵館不錯。”
“不餓。”
“那就當陪我吃。”李淩鬆已經往前走了,“我還沒吃晚飯呢。”
於兮看了看天色,又回頭看了眼念安的墳,跟了上去。
麵館不大,擠在兩家雜貨鋪中間,門口掛著個破舊的幌子,上麵寫著“趙記牛肉麵”。老板是個五十來歲的胖子,看到李淩鬆進來,眼皮都沒抬。
”?矩規老“
”。肉牛點加多“,句了喊又,下坐子桌張了找落角在鬆淩李”。碗兩來“
。邊旁在放好疊衣外的他把,麵對在坐兮於
”?兒這來常經你“
”。靜清,我識認人沒方地這“,茶杯了倒她給鬆淩李”。來就候時的悶“
。澀道味,的陳是茶——口一了喝杯茶起端兮於
。子杯下放她”。吧的過路是不天今爺王“
”?了來出看你被“:下一了笑鬆淩李
”。來意願不都丐乞連,地荒片這北城“
”。事出人個一你怕,點著盯來過我讓,子孩看去要天今你說他“,了子圈兜不鬆淩李”。的我訴告庶秦是“
。多還爹她比心的操,人這庶秦。愣了愣兮於
。臉撲氣熱,燙滾頭湯,層一厚厚了鋪肉牛,道筋條麵,碗海大。了來上端麵
。子筷了起拿是還道味到聞但,餓不說兮於
。的嚷嚷吵吵,拳劃在正夫車個幾上桌邊旁,很得雜嘈裡館麵。話說沒都誰,麵吃頭埋人個兩
。子筷下放兮於,半一到吃
”。事件你問想我,爺王“
”。問“
”?麼什圖底到,我幫你“
。答回著急沒,肉牛著嚼鬆淩李
”。好不聲名你對去出傳,意生做人婦的離和快個一我跟。葉玉枝金,王譽是你“
”。麼什差不也,名罪的意生做人婦跟個多再。酒喝天成,業正務不我說,我參天整人幫那裡朝“,嘴擦了擦鬆淩李”。好不就來本聲名我“
。息幾了看他著盯兮於
”。的真說我“
子筷下放鬆淩李”。的真說也我“