時間在地下室裡是另一種形狀。沒有白天，沒有黑夜，隻有那盞日光燈管，忽明忽暗。燈亮著，是白天。燈滅了，是黑夜。燈管壞了沒人修，他連黑夜和白天的區別都沒有了。他把燈管的閃爍次數刻在腦子裡——亮四十七分鐘，滅十三分鐘，周而復始。他不知道這個周期對不對，也許是他記錯了，也許燈管根本沒有周期，隻是隨機地在亮與滅之間抽搐。但他需要一個參照，需要在混沌中抓住一根線頭，把自己從這攤爛泥裡拔出來。他需要知道自己撐了多久。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 超順暢，.隨時看 】
腿上的傷已經不止是疼了，是燒。子彈從左小腿外側穿進去，從內側穿出來，沒有傷到骨頭，但肌肉被打穿了。蘇景辰的人沒有給他處理傷口，任它在潮濕悶熱的地下室裡發炎、化膿、潰爛。他能聞到那股氣味，從褲腿底下滲上來，甜膩膩的，像爛熟的果子，混著消毒水和鐵鏽的氣味。鐵鏽是銬著他手腕的那副手銬。手銬的質量不好，鍍層脫落，露出底下暗灰色的金屬，鏽跡蹭在皮膚上，一圈紅褐色的印子，癢，但不能撓。
他靠著牆，把那盞燈管的歷史從頭數了一遍。亮四十七分鐘，滅十三分鐘，一個周期一小時。數到第十七個周期的時候，他撐不住了，眼皮沉得像灌了鉛，意識開始模糊。他咬了一下舌頭，疼，清醒了幾秒，又模糊。他咬得更重，血腥味在嘴裡蔓延。他不能睡，睡了就不知道燈管亮了多少次、滅了多少次、那些看守什麼時候換班、那扇鐵門什麼時候會打開。他需要這些信息，他要活著出去。活著出去，就得知道那扇門什麼時候開。
他數到了第三十個周期。
門開了。不是換班，是送飯的人。他認得他的腳步聲——很輕，像怕驚動誰，但每一步都踩得很實，不是躊躇，是刻意壓低了聲響。阿鬼。他見過的，在蘇景辰身後站著，光頭，脖子上有紋身，從來不說一句話。他把一個不鏽鋼飯盒放在地上，打開蓋子，裡麵是白粥和一碟鹹菜。他蹲在那裡，把筷子擺在飯盒旁邊，擺得很整齊，筷尖朝著同一個方向。
秦墨看著他，他不看秦墨。目光落在那碗粥上，落在那些鹹菜上，落在那雙擺得整整齊齊的筷子上。他不看人，人也不看他。
「你的手在抖。」
阿鬼的手停了一下。筷子在飯盒邊緣擱著，筷尾微微翹起，像一隻受驚的昆蟲的觸角。他繼續擺，把筷子往左挪了幾毫米，又往右挪了幾毫米。
「你也當過警察。」
阿鬼的手徹底停了。他蹲在那裡，手指懸在飯盒上方，沒有收回去，也沒有繼續往下放。空氣從天花板上那根通風管道灌進來，帶著潮濕的黴味和遠處某條河流的水汽。
秦墨靠在牆上，看著他的背影。他看不到阿鬼的表情，隻看到他的肩胛骨在T恤下麵撐著，像兩片合攏的翅膀。
「你的站姿，是訓練出來的。不是因為當兵，是因為當過警察。警校出來的人，站著的時候重心在左腳，不是為了省力，是為了隨時可以拔槍。」秦墨的聲音很輕，像怕驚動什麼，也像已經沒什麼力氣再把聲音放大。「你的左手手背那道疤，是刀傷。不是在街頭打架留下的，是抓人的時候被對方劃的。我見過這種疤，我自己手上也有一條。」
阿鬼慢慢站起來。他沒有回頭，把飯盒的蓋子蓋好，端起托盤。他的背影在日光燈的慘白光線下顯得很僵，像一尊剛從模具裡倒出來還沒乾透的石膏像。
「你說完了？」他的聲音很低，低到幾乎被燈管的嗡嗡聲淹沒。
「你還沒回答我。」
阿鬼站在那裡，端著托盤，不知道是走還是留。門外的走廊裡有人在咳嗽，悶悶的，像隔著一堵很厚的牆。那聲咳嗽像是某種暗號，也許是叫他出去。
「粥涼了。」他說。走了。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
。次一又，次一，上膜耳的墨秦在錘響悶聲那，框門入落舌鎖。了上關門
。樣一不們我，你是不我，他訴告想是許也，做樣這要麼什為己自道知不他。右朝他，的邊左著朝是候時的擺鬼阿。向方的口門著朝尖筷，上盒飯回擺子筷把他。了完喝也湯口一的下剩底碗把，了完吃也菜鹹把，了完吃粥碗整把他。香的油麻和鹹的菜鹹著混，了化就嚼用不裡嘴在粒米，口一第了吃他。香很，油麻了拌，絲細成切菜鹹，攪了攪子筷用他。燙，碗起端他。了化快都粒米，久很了熬，粥米白，氣熱著冒還粥。粥碗那著看，上牆在靠墨秦
。了滅又管燈。上牆在靠，上地在放盒飯把他
。數他，了亮管燈。等他。鐘分三十
。」口開候時麼什「他問隻們他，題問他問人沒。問不者或，問人被，銬著戴上手，裡這在坐他在現。題問人別問，子本著拿，麵對子桌在坐經曾也他。己自了到看，上身人的難困都來起站連、糊模識意、燒高著發、洞個有上腿、上管鐵在銬被個那在，下燈光日的暗忽明忽盞那在，裡室下地間那在為因是，怕為因是不，抖在手的鬼阿道知他但。道知不墨秦？路無投走是還？的買收被？的除開被？人的辰景蘇為成會麼怎他。察警過當鬼阿
。了滅又管燈。管燈盞那著盯，牆著靠他
。裡子腦在刻節細個一每的秒十那把，睛眼上閉他。了上關門鐵。麵裡在他，界世的麵外是那。味氣的土泥和草青著帶，來進灌風有，話電打在人有，動走處遠在人有，音聲的麵外到聽他。秒十約大，著開門鐵。出一進一聲步腳，句幾了談交聲低，接交口門在人個兩。燈光日的裡廊走是，光陽是不，來進照光的麵外，開打門鐵。了班換，候時的期周個六十四第到數
。了住記他。鞋動運是的穿鬼阿。音聲有沒乎幾的鞋動運穿。響嘎嘎得踩被磚板地，重路走的鞋皮穿。鞋動運穿個一，鞋皮穿個一，人個兩是聲步腳。清看沒，字麼什著印麵上，來起翹角邊，的色黃，紙張一著貼上牆的口門。縫接的色黑條一有塊三每，的色白是磚地的廊走
靠他
