老漢姓王，叫王大有，是山下王家村的人。
他一口氣跑下山，跑到村口的時候，兩條腿都在打顫，也不知道是累的還是嚇的。
“大有叔？你咋了？”
村口蹲著兩個曬日頭的後生，見他這副模樣，都站了起來。
王大有擺擺手，喘著氣，一句話都說不出來。
他彎著腰，兩手撐在膝蓋上，大口大口地喘了好一會兒，才直起身，指著山上，聲音發飄：
“山……山上那間破屋……住著神仙……”
兩個後生對視一眼。
“大有叔，你上山挖野菜，挖出癔症了？”
“那破屋荒了多少年了？我爺爺那輩兒就沒人住，哪來的神仙？”
王大有急得跺腳，“我真看見了，金光，從門縫裡往外飄的金光，還有麥穗一樣的影子！”
他說著，又想起自己跪下去那一刻的場景，膝蓋一軟，差點又要跪。
兩個後生麵麵相覷。
一個年紀稍長的伸手扶住他，另一個已經憋不住笑了。
“大有叔，那是你看花眼了吧？山上的野林子，太陽一照，什麼光沒有？麥穗？這季節哪來的麥穗？”
“就是就是，你要說看見個野豬我信，神仙？哈哈哈。”
王大有被笑得臉上掛不住，想反駁又不知道該怎麼反駁。
他確實就看見了幾片飄出來的金光，確實沒看見神仙本人。
可那光……那光不是太陽光啊！
他張了張嘴，最終什麼也沒說，甩開那後生的手，悶頭往家走。
兩個後生在身後嘀咕：
“這老漢，怕是餓出毛病了。”
“誰說不是呢，他家那情況……唉。”
王大有家在全村最東邊的角落裡。
三間土坯房，塌了一間半，剩下的那一間半也四麵漏風。
院子裡堆著些爛柴火，一隻瘦骨嶙峋的母雞蹲在牆根下，蔫頭耷腦的。
他推開門，屋裡一股黴味混著藥味撲麵而來。
“當家的，回來了？”
竈台邊，他婆娘正蹲在那兒燒火，鍋裡煮著點野菜糊糊，稀得能照出人影。
王大有沒吭聲，把背簍放下來。
背簍裡空空的。
婆娘看了一眼，手裡的火鉗頓了頓，什麼也沒說，又低頭去撥弄那點柴火。
裡屋傳來一陣嬰兒的哭聲，細細的，弱弱的，像小貓叫。
“又餓了。”婆娘放下火鉗，起身往裡走，“今兒個餵了三回了，奶水實在不夠……”
王大有站在原地，看著那口鍋，看著鍋裡的野菜糊糊，忽然覺得臉上火辣辣的。
他是爺爺。
是家裡的頂樑柱。
可他今兒個上山挖野菜，一棵像樣的野菜都沒挖著，反而跪在山上對著間破屋磕了好幾個頭。
他真是餓昏頭了。
裡屋的哭聲漸漸小了，大概是孩子哭累了，睡著了。
婆娘出來，看見他還站著，嘆了口氣：“別站著了，喝口糊糊吧。”
王大有端起碗，那碗豁了個口子，拿在手裡直晃。
他喝了一口，寡淡無味，野菜的苦味直衝天靈蓋。
“栓子他娘……”他放下碗，聲音悶悶的，“栓子媳婦那鐲子……”
婆娘的動作停了。
“你想都別想。”她低著頭，“那是她娘家的陪嫁，是她最後一點念想了，上次說要當，栓子死活沒讓。”
設置
繁體簡體
王大有不說話了。
他知道。
栓子是他兒子，去年冬天給人家扛活，摔斷了腿，至今還躺在床上。
栓子媳婦是好人家的姑娘，嫁過來沒享過一天福，那鐲子是唯一的體麵。
可孩子快餓死了。
那孩子是栓子的兒子，是他的孫子。
才三個月大，瘦得像隻小貓，連哭都哭不大聲。
“我聽說……”王大有聲音更低了些，“鎮上當鋪，死當的話，能當二兩銀子。”
。他看頭擡娘婆
”……的歲周滿到吃子孩夠“，糊糊菜野的裡碗著盯，她看敢不有大王”……食糧少多買能子銀兩二“
”！的家當“
。來起了尖然忽音聲的娘婆
。了紅眶眼她見看，頭擡有大王
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”？活麼怎還後往她，了當真你“，見聽媳兒的屋裡怕，音聲著壓她”！子根命的婦媳子栓是那“
。來出不說也麼什，嘴張了張有大王
。著響嘟咕嘟咕糊糊的裡鍋有隻，來下靜安裡屋
：口開然忽有大王，久很了過
”。仙神有的真……上山“
。了愣娘婆
。光的清不說種一有裡睛眼，頭起擡有大王
”？了光金有就然忽麼怎？過住來誰，年十幾了荒，屋破間那，飄外往裡縫門從，光金，了見看真我“
”……了沒慢慢才，了走我到直……飄外往直一，過斷沒是就光金那可，聲出沒裡屋，佑保求兒那在跪我“：快越說越他
。子瘋個一看像，他著看娘婆
”……你“
”。山上再我，早一個兒明，了好想我可，信不都們你道知我“，她斷打有大王”。症癔是不我“
”？去還你“
”……子孫我佑保仙神求，水奶的婦媳子栓佑保仙神求，腿的子栓佑保仙神求“，碗的口豁隻那了緊攥有大王”。仙神求去我“
：音聲低壓然忽，著說他
”。去西東點帶想還我“
”？麼什帶“：了住愣娘婆
。裳衣的丁補滿打件那上身己自看了看又，向方的屋裡看了看有大王
”？吧求去手著空能不總，仙神是家人可“，迫窘些有他”。品供要不要仙神道知不我……我“
。了默沉娘婆
。包布小個出翻裡箱木破個一從，角牆到走，身起站她，兒會一好了過
打她
