最頑固的釘子戶！
車廂裡擠滿了汗酸味、腳臭味和劣質煙草味。
混合在一起，氣味濃的嗆人。
綠皮火車在鐵軌上顛簸的很厲害。
每次碾過接縫，都震的人發麻。
蘇梔意蜷縮在硬座位上，把裝滿母帶的黑色雙肩包緊緊的護在胸前。
對麵座位上，連熬了兩個通宵的喬蔓已經撐不住了。
她腦袋靠著冰冷的車窗，在嘈雜的車廂裡沉沉的睡了過去。
喬蔓的眉心緊皺，睡的不安穩。
過道裡塞滿了人，連轉身都困難。
推著售貨車的列車員扯著嘶啞的嗓子一遍遍吼著“讓一讓，腳收一下”。
車輪碾過滿地的瓜子殼和塑料袋，發出黏膩的聲響。
蘇梔意一夜沒有合眼。
窗外的平原早已消失。
鐵路兩邊都是連片的群山，隧道一個接著一個，眼前光暗交替。
坐了十八個小時的硬座。
天黑了，又亮了。
終於下車，兩人被人潮擠出了火車站廣場。
一股煤煙和塵土混合的氣味撲麵而來。
她們顧不上休息，又換乘了一輛四麵漏風的破中巴車。
盤山公路很不好走，車子感覺隨時會散架。
每次在懸崖邊過彎，車裡都響起一片吸氣聲。
喬蔓抓住前排座椅的鐵架子，臉色慘白，胃裡一陣翻湧。
喬蔓抱怨道：“梔意，這裡的人到底聽不聽廣播？我們是不是白來了？”
蘇梔意一言不發，任由車身搖晃，隻是更用力的護住背包。
她的眼神穿過布滿灰塵的車窗，望向遠處的荒山。
下午三點，中巴車發出一聲巨響，在雲溪市汽車站停下。
放眼望去，滿街都是舊紅磚房，空氣裡飄著一股嗆鼻的煤煙味。
幾輛車身斑駁的載客“蹦蹦車”停在路邊，司機們蹲在馬路牙子上，一邊抽煙，一邊用外地人聽不懂的方言高聲攬客。
這地方很窮，看起來像幾十年前的樣子。
兩人按照地址，在塵土飛揚的小路上走了一個多小時，停在了一條死胡同的儘頭。
喬蔓抬頭看著眼前的景象，愣住了。
一道生鏽的鐵門歪斜的立著，門楣上，“雲溪市交通廣播電台”幾個字的木牌上的漆掉了一大半，剩下的木頭也腐朽發黑，快要掉下來了。
牆根下堆滿破輪胎和爛菜葉，院子裡的荒草有半人高，在風裡沙沙作響，顯得很荒涼。
院子中間那棟三層老紅磚樓更是破舊，二樓的玻璃碎了大半，洞開的窗口用發黃的舊報紙糊著，勉強擋風。
這地方，說是個廢品收購站都有人信。
喬蔓咽了口唾沫，聲音乾澀的說：“梔意……你確定是這兒？這地方看著連電費都交不起了吧？咱們坐了十八個小時的火車，又顛了半天山路，就為了來這兒？”
蘇梔意沒有回答，直接走上前，伸手推開了那扇虛掩的鐵門。
“嘎吱——”
門軸發出刺耳的摩擦聲，在胡同裡傳出很遠。
兩人踩著碎磚頭和乾樹枝，深一腳淺一腳的往裡走。
剛靠近主樓台階。
“站住。”
二樓傳來一聲大喝。
接著，急促的腳步聲踩的木樓梯“吱呀”作響。
一個乾瘦的老頭衝了出來。
老頭頭發花白，亂蓬蓬的，穿著一套洗的發白的藍色工裝，手裡倒提著一把大竹掃帚，凶狠的擋在門口。
他渾濁的眼睛打量著兩人，看到她們時髦的穿著，眯起了眼。
“你們乾什麼的？”
“您好，請問這裡是雲溪電台嗎？”蘇梔意上前一步，聲音平靜，“我們從申城來，想找……”
“申城來的？”
老頭一聽，臉上的皺紋擰成一團。
他猛的把掃帚一橫，在半空中掄出沉悶的風聲，卷起一陣灰塵。
”！滾“
。跳暴筋青角額，眼雙了圓瞪頭老
”？字簽我騙能就點看好的穿為以真，旅文發宏麼什，產地遠恒麼什！來樣花著換五差三隔！子騙的臭銅身滿些這們你是又“
”！台賣不絕也，裡這在死爛，死餓，死窮怕哪，播廣溪雲們我！死沒還亭敬馮我！板老個那後背們你訴告去回“：起凸管血上背手的繭老滿布，齒切牙咬他
w t . p o o在盡節章說小新最
。氣火了來也，罵一頭老被，受難就本，車路一了坐蔓喬
”！兒地占嫌都我送白！了方地破這你買要誰“，論理階台上想就腰著掐蔓喬”！子帽扣亂，聽難麼這話說！事回麼怎頭老這你“
”。嘴頂敢還“：道吼頭老
。來下打上身蔓喬朝要就，帚掃起舉他
。步一前上帚掃著迎己自，後身到拉蔓喬把，快很應反意梔蘇
。海劉的她了亂吹風，寸半過不臉的她離端頂枝竹的硬粗
。下一眨沒都皮眼意梔蘇
。靜平很氣語，頭老個這著視直她
”。的地買來是不們我。了會誤的真您，長台馮“
”？景風看來跑是道難，購收談來是不“：聲一笑冷，帚掃著舉他，了住停作動的亭敬馮
。包背下放的心小意梔蘇
”。眾聽實忠的目節個一，前年十二您是隻我“
。聲沙沙的草荒過吹風下剩隻，來下靜安間瞬裡子院
。鬆一的猛臂手的帚掃著握，下一了震體身的亭敬馮
”！大多才你前年十二“，睛眼的意梔蘇著盯的緊緊他”。麼什道八說胡……你“
”。帶播重的室料資過聽我但，上趕沒我播首的目節個那您“
。晰清字吐意梔蘇
”。段一那方塌洞礦，集三第》區礦雪風《，劇播廣，年九六九一“
。奏節了亂吸呼，住愣亭敬馮
。事往了起想他讓字名個那
了為您。差很件條，台音混級高有沒年當“
