【8】
------------------------------------------
劉十三挑了件短衫，再將睡褲從膝蓋剪開，疊好放進浴室，給球球放水洗澡。他輕輕拍了下她的頭，球球睡眼惺忪地嘟囔：“大人的衣服太難看了。”
“少囉唆。”
劉十三帶上門，洗了她的小衣服，晾好，明早會乾。球球洗完澡，穿得極不合身，短衫都快拖到地上，她爬到劉十三的床上倒頭就睡。
桃樹下的竹椅，擱著王鶯鶯忘記收的煙盒。幾顆果子隨風微微地擺，蛐蛐兒鳴叫，不知誰家放電視劇，聲音低低傳來，聽不清楚。廚房門開著，灶台上用盤子倒扣一碗紅燒肉，算留給他的晚飯。劉十三撕開保鮮膜，把碗包了包，放進冰箱。
找了頂蚊帳，四尖吊在桃樹枝，罩住竹椅。劉十三衝個涼，帶著拎包鑽進去，舒服地一坐一靠，捧起吳嫂送的保險教材，一盞小燈就夠，院子很亮。
他讀了一會兒，想尋支筆，卻翻到一張字條，大概是從他的人生目標計劃本裡掉出來的。
兩年前，字條掉落火車的鐵軌，他拚了命才追回，上麵寫著一串數字，他背得滾瓜爛熟，但從來沒敢用手機撥通。
手機備忘錄有一頁，他修修改改了一段話，總覺得某天會發送到那個號碼。第一個月寫了很長，第二個月刪掉了些，第三個月索性重寫，最長的時候他寫了三千多字。
兩年過去，刪刪減減，這頁備忘錄隻剩四個字。
你還好嗎？
不是想說的話越來越少，是劉十三發現，能說的話越來越少。甚至這四個字，也徹徹底底多餘。
二〇一二年冬至，深夜的KTV，同學們喝醉了，他一直望著牡丹，牡丹一直望著屏幕。他深呼吸，問：“是不是我不夠好？”
牡丹說：“你很好，用功，刻苦，你很好很好了。”
他說：“你不喜歡的，我可以改。”
牡丹說：“你真的很好，沒法改，時間不對吧。”
他說：“哪裡不對。”
牡丹說：“將來你會成功，拿到屬於你人生的第一次成功，那時候，你不僅僅是好，而且是對。”劉十三聽不懂。在他願意為愛情付出一切的年紀，卻沒有什麼東西可以付出。等他明白這個道理，二〇一二年的冬至，早就遙不可及。KTV外，大雪紛飛，那麼深的夜，雪花應該把情侶們走過的腳印，坐過的台階，路過的草地，留在某條街的眼淚，都覆蓋了吧。
。群信微看了看，條字好收三十劉，動振機手
”。下一報彙歹好，啦單九十九百九成完就天一兒今是不是，啊劉小“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
”。績業工員心關在還總侯，了晚麼這“
”。大偉乎近，秀優對絕“
”。來未造創，力努同共，長不長說年一。勵鼓的劉小對為作也，吧包紅個發家大給我，睡沒都然既“
”！頭磕總侯給“
。誕荒此如，難艱此如，功成次一第的生人他於屬來原，機手著攥三十劉
。去下了讀真認，材教險保起拿他，句幾辱羞被再多最，義意無毫複回
